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L A U R E N T F A D A N N I 

Poèmes 

TEXTE 1 

nous avons rencontré la mort un soir d'été et il était tard 
et la lumière était restée allumée nous l'avons invitée à 
notre table nous l'avons assise à nos côtés nous lui avons 
dressé un couvert étincelant sur une nappe impeccable
ment droite la mort a souri et ses dents étaient d'une 
blancheur clinique 

clic 
clic 
clic 
la porte s'ouvre et se referme indéfiniment 
clic 

un courant d'air s'engouffre dans des couloirs vides où 
nos ombres se tiennent grelottantes et à genoux cloîtrées 
dans la crainte du devenir crash contre ce mur mental 
sur lequel sont gravés en lettres capitales nos échecs les 
douleurs savantes ont toujours une à deux longueurs 
d'avance sur les bonheurs futiles nous arrivons toujours 
derniers sur la ligne de départ et la détonation au lieu de 
nous arracher à l'attraction des astres nous cloue sur place 
il ne reste que peu de choses un peu de poudre rose entre 
les dents qui se récure à coup des cure-dents métalliques 
marteaux phalliques entre les mains de petits dieux pria-
pes qui manifestement s'éclatent à creuser dans nos chairs 
laides des courants d'air climatisé c'est l'hiver et contem
pler le soleil me laisse de glace 
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TEXTE 2 

il y a d'abord une goutte qui tombe à intervalles réguliers 

flic 
flac 
flic 
flac 

et dont l'écho se réverbère dans ce qui semble être une 
cave ensuite et très progressivement arrive la musique qui 
sous la forme de signaux complexes agit directement sur 
le cerveau c'est alors une secousse sorte de réflexe sismique 
localisé dans les tripes des coupes grammaticales comme 
des cisailles travaillent les idéaux cannibales et fiers de 
l'être un grand éclat sonore remonte en flash back direc
tion le cortex et les palpitations mentales se manifestent 
par des poils qui se dressent sur la tête microscopiques 

aïe 

voilà que la lumière des stroboscopes parle c'est des pul
sions telluriques qui ont pris les commandes du bateau 
tandis que se poursuit inéluctable la déformation de la 
cervelle pensante les envies de meurtre soudain noyées 
sous des tombées de roses synthétiques ce qui existe en 
dehors de la bulle est problématique et commande une 
attitude digne du degré zéro de la pensée qui voudrait 
crier mais se tait de peur d'articuler quelque parole audi
ble qui d'un bond ferait régresser le singe vibrant au stade 
d'homo sapiens sapiens ce serait dommageable pour les 
voyages à quatre pattes les envolées sauvages de pilules en 
lianes prenez garde ils préparent une attaque à coup de 
formules géométriques il faut pousser le volume sismique 
au maximum par l'action conjuguée de nos gorges dé
ployées 
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TEXTE 3 

Elle a commencé à se déshabiller avec une atroce indif
férence, des gestes lents, précis, comme des lames tran
chant le silence, comme des lames, oui, son corps de métal 
où se reflète le vide. Il y a ce quelque chose de calculé, de 
méthodique, d'insupportablement mathématique. En se 
dénudant, elle me fixe du regard, indécodable, ne me lâche 
pas d'une seconde. Elle a de petits yeux sonores sem
blables à ceux de carnassiers volants qui se repaissent, tête 
à l'envers, invisibles, dans l'attente de quelque chevelure 
lasse sur laquelle fondre, se nicher, agripper les petites 
griffes. Il est trop tard déjà: elle est sur moi, haleine 
paralysante, et les aurores qui se glacent. 

Je voudrais reprendre, plus haut et plus fort, le chant. Je 
voudrais rassembler ce qui me reste de forces en un 
hymne, puissant, barbare, où se mêleraient des voix de 
tous les âges. Quand je penche la tête vers le bas, que je 
m'écoute en dedans, oreilles révulsées, c'est une musique 
de la sorte que j'entends, symphonie minimaliste et 
baroque à la fois, incitation à la méditation et au combat. 
Cette impossible musique remonte des profondeurs, je la 
sens, mais ce n'est pas la mienne. Elle est là, mais pas de 
moi, et je sais, moi, ou suppose, qu'en ma bouche jadis je 
l'ai tenue. Par quelle perversion de la mémoire, par quels 
tours de force ma gorge se souvient-elle de matins plus 
clairs, reposés, en un temps où j'étais capable de chant ? 

Pas une symphonie. Pas un chant. Pas une note. Pas un 
cri. Rien qu'un étranglement, un de plus, sous la tempe. 
Je suis dans une église. Un jour de deuil. Et le cortège 
vient de quitter les lieux. Je suis seul avec elle, ma créa
ture, mon invention. Sa voix, intenable de grâce, presque 
impudique, est à peine perceptible. Les jambes s'ouvrent 
en un bâillement léger. Les orgues, tous contre un seul, 
hurlent dans le vide une même note, suspendue, moi en 
dessous. Elle encadre mon visage, la petite créature, dicte 
le mouvement de mes yeux, malades, les pupilles rivées 
aux lèvres de son sexe, imberbe secret, atrocement lisse. 
Rien ne s'y accroche, aucune prise, aucune griffe. Aucune 
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morale. Mes doigts, mes pensées incarnées, invariablement 
glissent, retombent, finissent toujours à des kilomètres de 
distance. 0 interminables chutes, à vouloir habiter le cœur 
de petites filles célestes, flottant comme en apesanteur, 
inaccessibles étoiles qui me ramènent toujours à moi-
même! 

Comprends-tu, toi ? Comprends-tu l'angoisse des lieux de 
culte, déserts, abandonnés, inutiles ? Comprends-tu la 
touche manquante, la note sur le clavier, orpheline? 
Comprends-tu l'impossible symphonie? Comprends-tu 
l'urgence, la nécessité pour toi de devenir cette note man
quante, de devenir musique ? Le comprends-tu vraiment ? 
Car c'est ce que te disent les petites filles de leurs regards 
perçants, de leurs demi-sourires de communiantes. C'est 
ce qu'elles te lancent comme des flèches à chaque mouve
ment de leur bouche qui s'ouvre, aspire l'air, le recrache, 
ce flot de pureté, insupportable d'humilité, insupportable 
de simplicité. J'en crève, bouche ouverte, et j'en rede
mande. Anges, encore ! Abreuvez-moi de vos poisons ! 
Abreuvez-moi de vos silences, de vos ciels impraticables ! 
Oh ! Anges ! Oh ! Carnassiers ailés ! Oh ! Griffes ! 
Morsures ! Lésions ! 

Maintenant, plongez. 

TEXTE 4 

La ville étale à l'infini ses lumières blanches, longues 
traînées fluorescentes qui quadrillent la nuit, autoroutes 
en flèches, muettes, geometries indéchiffrables, complexes, 
qui ne mènent nulle part. L'œil s'y perd, s'y brûle et puis 
s'éteint. C'est lourdement que les paupières se referment, 
silencieux repli sur un ciel d'encre où s'agitent, pour un 
instant ténu seulement, d'une grâce ambiguë, de petites 
taches bleues, comme des étoiles, mobiles, presque 
irréelles, et puis s'éteignent. 
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C'est plus que la nuit. C'est moins aussi. C'est quelque 
chose qui ressemble à la nuit. Mais ce n'est pas la nuit. 

À l'aveugle les mains se tendent dans l'absence, dans le 
vide, imprécises. Les mains se tendent à la recherche d'un 
corps, d'un obstacle, une particule qui s'écraserait, orphe
line, sur les parois de la bulle. Les mains se tendent dans 
l'attente d'un impact, rêvent de cratères, de brèches d'où 
s'échapperaient avec fracas des bonheurs restés muets. Les 
mains se tendent, assoiffées, presque mortes. Un contact 
suffirait: comme des torches vivantes, brûlant de leur 
propre cri, les tumeurs s'embraseraient, entonneraient le 
chant barbare de la dernière chance, tentative ultime de 
l'âme de se dire dans toutes les langues de tous les peuples, 
de tous les âges, de tous les règnes, de se dire à la racine, 
pour la première fois qui serait, irrémédiablement, la 
dernière. 

Le corps repose, immobile, dans l'attente d'un impact qui 
ne vient pas. Et aucun chant, tu sais, aucun cri. Rien. Pas 
même le silence. 

C'est plus que la nuit. C'est moins aussi. C'est quelque 
chose qui ressemble à la nuit. Mais ce n'est pas la nuit. 




