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LAURENCE GOUGH
Le nouvel ordre

Le premier jour, des rideaux a grosses fleurs avaient
solennellement été pendus aux fenétres. Le lendemain, on
les retira parce que la logique dictait d’abord de peindre
les murs. Tout ce qu'il y avait comme outils, c’étaient
deux pinceaux et des fonds de cannettes de peinture aux
couleurs Turquoise Sauvage, Vrai Soleil, Fougere et Tigre
Tapi. Le gargon et la fille peignirent toute la journée, et le
soir ils firent 'amour dans le salon.

L'appartement était petit et trés humide. Par endroits,
le plancher se dénivelait dangereusement. Les bruits de
l'autoroute semblaient parvenir de la chambre d’a c6té.
Lair & lextérieur sentait le pot d’échappement, et les
portes manquaient a toutes les pieces. Mais le vieux pro-
priétaire qui habitait seul I'étage du bas le louait & un prix
si minime que c’était un cadeau. Et le garcon et la fille se
sentaient tellement puissants et heureux dans leur nouvel
appartement que si les gratte-ciel avaient entrepris de
s'écrouler autour d’eux, ils ne s’en seraient méme pas pré-
occupés : ils prenaient enfin possession d’un univers a eux.

Au bout de quelques jours, il devint évident que les
rideaux A grosses fleurs et les murs colorés ne pouvaient
suffire 2 générer toute I'énergie et la sérénité dont avait
besoin I'appartement petit et tres humide. Ce qu'il man-
quait, c’était une plante.

Ils se vétirent donc chaudement et entreprirent de
sortir. La neige avait de toute évidence éré soumise a la
fonte, 4 la souillure, et 4 la re-congélation, pour finalement
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accéder a I'état de patinoire. Ils tichaient de ne pas se cas-
ser la figure quand un rale les interpella.

La porte d’entrée de I'appartement du bas était ouverte.
Les riles conduisaient vers le coin le plus profond de la
piece la plus sombre, au plus prés d’un divan délabré. Le
vieux propriétaire, suant a seaux au milieu des bour-
rasques de vent, levait péniblement le doigt pour désigner
un grand nombre de parties de son corps; la plupart
d’entre elles éraient profondément crevassées et sentaient
le surchauffé. La fille les traita du mieux qu’elle put en les
enduisant d’'un onguent trouvé dans la pharmacie, mais
comme la fiévre ne diminuait pas et qu'elle ne savait que
faire d’autre, & part peut-étre souffler sur I'épiderme, le
garcon prit la situation en main en expliquant que la fille
et lui iraient au marché et qu'’ils reviendraient rapidement
avec un bouillon de légumes, et une fleur s’il y en avait des
belles. Le vieil homme sourit.

Dans la rue, les voitures boucanaient en serpentant, et
des accidents trainaient un peu partout. Le marché se
trouvait trés loin, et quand le gargon et la fille y arriverent
finalement, il apparut aussi décevant de I'intérieur que de
I'extérieur. Les néons laissaient dégoutter une lumiere
navrante, et les plantes, platement consignées en rangs,
avaient cette mine éteinte des soldats loin des filles. Et il
n’y avait aucune belle fleur.

Des larmes commengaient 2 monter aux yeux du gar-
¢on, quand soudain la fille apergut, égarée sous I'étalage
des plantes tropicales, une plante minuscule. Si minuscule
qu'il aurait en fait été audacieux de la nommer plus
qu’une pousse. Mais c’était une pousse verte, fabuleuse-
ment verte, verte comme au mois de juin. Une pousse
comme on n'en faisait plus. Elle fut instantanément
adoptée, et baptisée : André.

De retour a la maison, les plaintes avaient cessé. Un peu
de lumiére baignait a présent la picce, et c’érait peut-étre
cela qui avait apa;se le vieil homme, ou peut—etre I'onguent,
mais il est vrai qu'il dormait et que c’érait rassurant. Le
bouillon pouvait attendre.

André la jeune pousse se sentit tout a son aise dans
Pintimité du couple. Le voyage avait déja produit une
bonne impression sur lui (la fille 'avait porté sous son
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manteau), mais une fois installé dans la chaleur du pot
d’argile fait main, avec au-dessous la couverture de bébé
du garcon, avec un taux d’humidité de réve, de la vraie
lumiere naturelle de rebord de fenétre, les bordées de
mots doux qu’on lui murmurait et toute I'eau fraiche qu'il
pouvait absorber, il n’eut plus aucun doute: cette vie était
faite pour lui. André se sentait content. Vraiment content.
'ffellﬁment content qu'il eut envie de sortir une premiére
cuille.

Les semaines passaient comme un dimanche avant-
midi au lit. Entre la cuisine, les repas, les siestes et les cajo-
leries & André, il restait beaucoup de temps pour étre
amoureux, alors le gargon et la fille le faisaient. Par
moments I'autoroute semblait gronder moins fort, sans
doute parce qu'ils chantaient toujours a tue-téte et que
c’était 1a une bonne technique pour oublier tout le reste.
André se portait 2 merveille; les feuilles lui poussaient a
coup de dizaines par jour, si bien que tout le rebord de la
fenétre et une partie du mur attenant en ont été recou-
verts, et que les fleurs s’étaient mises a fuser 2 un rythme
si effréné qu'il avait fallu leur trouver une fonction ; on en
incorporait désormais 4 la soupe du vieil homme. Une
sonnette avait été installée dans 'appartement de celui-ci.
Ainsi, il n’avait qu'a I'actionner quand il avait faim ou
mal, ou qu’une envie lui prenait de se faire raconter une
histoire ou chanter une chanson. Son érat de santé s’amé-
liorait. Ou du moins, c'était ce que laissaient supposer les
faibles jets de lumiere qui émanaient des crevasses de son
corps.

Un matin qu'ils revenaient de I'appartement du des-
sous, le garcon et la fille constatérent qu’en leur absence,
l’ampleur végétale d’André avait doublé. Ou méme triplé,
ou méme quadruple. La verdure formait maintenant
comme une tapisserie en relief sur les murs. Ils s’en réjoui-
rent, et dans leur emportement, saisirent le pot d’argile
dans leurs bras pour initier André a la danse. Clest alors
qu'ils découvrirent, sous une énorme feuille, une man-
gue, belle, grosse et bien mire... André était donc un
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manguier’ La joie fut telle qu'ils ne prirent pas le temps
d’y gofiter avant de faire 'amour sur le plancher de la cui-
sine. Et pendant qu'ils faisaient 'amour, d’autres man-
gues pousserent tout autour de leurs corps, si pres que
quelques-unes éclatérent et que ¢a sentit bon tout le reste
de I'aprés-midi.

Le lendemain, un ananas se forma tout pres de la
pomme de douche.

Le jour suivant, un banc de poissons colorés se mit a
frétiller dans la baignoire.

Et le jour d’apres, ce qui ressemblait a un cri de singe
retentit du fond du garde-manger.

Le garcon et la fille, par souci que I'eau ne lui manque
a aucune heure de la journée, songerent 4 brancher un
tuyau reliant le robinet de la cuisine au pot d’André. Mais
'avant-midi ol ce projet devait étre mis en branle, la
contemplation des tortues ayant élu domicile dans leurs
souliers les occupa a un tel point qu’ils en oublierent de
nourrir leur protégé. Langoisse et les remords ne firent
leur office que trés peu de temps; il apparut en effet
qu’André ne se trouvait pas plus mal qu’avant, comme
pouvait en témoigner le nouveau perroquet sur la tringle
a rideau de la chambre a coucher. Cest ainsi que les bai-
sers, les mots d’encouragement et les bourrades amicales
remporterent le titre officiel de carburant. Cela plut a tout
le monde. Lautoroute s’estompait.

Du fond de son appartement, le vieil homme souriait.
Ses vétements commengaient 4 se souder au divan, les cre-
vasses de son corps s'approfondissaient de jour en jour.
Mais, fait étrange, on aurait dit que ces dégradations
Pamusaient, puisque son sourire grandissait. Et ses
membres envoyaient de la lumiere, plus de lumiere qu’au-
paravant. On aménagea un trou dans le plafond, juste au-
dessus de son divan. Ainsi, il pouvait lui aussi admirer les
prodigieux avancements d’André. Le gargon et la fille
devaient maintenant faire 'amour un peu plus discrete-
ment, mais ¢a ne les dérangeait pas trop parce qu'ils
aimaient beaucoup le vieil homme.

Peu a peu, la végétation s’occupa de recouvrir tout ce
qu'il y avait de fenétres. On pouvait désormais se dépla-
cer de la chambre A coucher a la salle de bains en sautant
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de liane en liane; la douche diffusait une chute inépui-
sable; il fallait prendre garde de ne pas s'empétrer dans le
marais au pied du comptoir de la cuisine, et se tenir loin
du placard de I'entrée pour ne pas provoquer la panthére
qui dormait quelque part au fond. Tout contact avec le
monde extérieur était si lointain dans les souvenirs qu'il
était possible de se demander s'il y avait vraiment un
monde extérieur, ou si le bruit des klaxons et 'odeur de
I'air vicié n’étaient que le produit d’un réve. André s’'amu-
sait bien. A force de carburant, il était parvenu A créer un
systeme ol tous les besoins d’ordre alimentaire, ludique et
liés 2 'oxygénation pouvaient étre comblés sainement.
Mais quand le vieil homme ne souriait pas, il faisait un
peu sombre. '

II semblait pourtant que les raisons de se réjouir ne
manquaient pas depuis quelques temps, parce que la
lumiere qu'il projetait était plus pétulante que jamais. Ce
n’est pas que le gargon et la fille avaient quoi que ce soit
contre la bonne humeur, et méme, s'ils avaient hérité du
méme don que lui, les rayons qu’ils auraient diffusés a
I'idée que leur ami se porte aussi bien auraient été pour le
moins éloquents, mais leur riziere commengait a sécher et
le perroquet s’était mis a chanter des rengaines de feux de
joie. Puisque ¢a aurait été impoli de simplement boucher
le trou du plancher, comme c’était I'habitude a 'heure du
coucher, le garcon et la fille entreprirent plutot d’essayer
de comprendre la source d’une telle joie en s’exclamant
bruyamment sur la reconnaissance qu’ils avaient de vivre,
sur la beauté du tapis de mousse du salon, sur la pureté de
Pair qu'ils avaient la chance de respirer. Mais contrai-
rement 2 son habitude, le vieil homme ne semblait pas
vouloir renchérir. Le gargon et la fille lui demandeérent
personnellement son avis au sujet de la nouvelle espece de
fleurs carnivores qui poussait aux barreaux de la table,
mais le vieil homme ne répondait toujours pas. Les fleurs
carnivores constituaient pourtant un objet de fascination
sans fin pour lui. Quelque chose clochait. Le garcon et la
fille, catastrophés, s'empressérent de se glisser dans I'ap-
partement du dessous sans méme prendre le temps de se
protéger les yeux.
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Au toucher, le corps du vieux propriétaire était si pro-
fondément lézardé qu'une couleuvre aurait pu s’y mou-
voir comme dans un labyrinthe. Une pellicule de cendre
recouvrait toute sa peau, et le sang faisait un bruit de
grains de sable en se déplacant dans ses veines. Il ne bron-
cha pas lorsqu’on lui prit la main. Pas plus quand on lui
caressa les cheveux. Mais quand on lui chuchota qu'il
n’était pas seul, un léger, trés léger soupir lui échappa, et,
comme on s imagine qu’une étoile le ferait en implosant,
son corps se gonfla, gonfla, gonfla, s'emplit d’un bour-
donnement assourdissant, concentra tous ses rayons en
un méme point quelque part dans son ventre, pour for-
mer une boule petite et vibrante qui remonta jusque dans
sa gorge, et tomba de sa bouche jusqu'aux mains de la
fille. Puis, sans plus de vanité, le reste de son corps tomba
en miettes entre les coussins du divan.

La chanson préférée du vieux propriétaire, celle qui
parlait des bateaux et du voyage au bout du monde, s'éle-
va de I'étage du dessous pendant un temps incalculable,
inlassablement, plus belle que tous les airs du monde, jus-
qua ce que le sommeil I'essouffle aux pieds du nouveau
soleil minuscule.

Apres ce que l'on pouvait supposer étre quelques
heures plus tard, André fut alerté par des haletements a
I'étage du dessous. Il avait appris 2 ne pas s’en faire avec
les haletements du gargon et de la fille, mais cette fois ce
n’étaient pas les haletements coutumiers. C'éraient des
grognements. Et des soupirs. Des grognements et des sou-
pirs encore plus émus que ceux qu’il leur connaissait deja
Au bout d’'un moment il n'y tint plus et il étira sa végéra-
tion jusqu'a eux. Juste A temps pour récolter, au creux
d’un amas de feuilles, une masse gluante et frémissante.
Le premier enfant du gargon et de la fille. Le bébé le plus
beau de 'univers. Un bébé qui érait tres beau et tres
content d’étre la.

Tellement content qu’il eut envie de sortir un premier
cri.



