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STEPHANE DOMPIERRE
Deux: cerfs pour la table douze

Laissez mariner dans un endroit frass.
Jehane Benoit

Du point de vue d’André Blais, la vie ' André Blais va
bien. Il se dit qu’il a de la classe, qu’il est un homme de
golit; pas plus tard que tout a I'heure, plein d’assurance,
il a exigé du sommelier qu on lui apporte un bordeaux qui
s'accordera a merveille & son cerf braisé au vin rouge avec
pommes rattes crémées a la ciboulette et créme de persil.
Rien de plus qu'un steak et des patates pilées, pour tout
dire, mais avec un joli nom. Il se demande d’ailleurs ot les
chefs trouvent des appellations si audacieusement com-
pliquées pour des mets tout simples. En se levant de table,
il tente d’imaginer comment un chef surnommerait sa
copine. D’un nom banal — Josée Parenteau —, il joue au
chef et lance «Fausse blondée de Gaspésie a I'huile de
zone T dans son émulsion de gras de jambe ». Il se trouve
drole et glousse en rejetant un peu d’air par les narines.
Quel joyeux drille, tout de méme. Mais c'est surtout
quand il n’essaie pas de I'étre qu’André Blais est drole: les
cheveux peignés vers ['arriere, la moustache, les lunettes
aux montures énormes, il ne sait méme pas qu'’il ressem-
ble au mari violent des téléromans italiens d’apres-midi.
(Ca fait partie des nombreuses choses qu'’il ignore ; le som-
melier, s'il s'en était donné la peine, lui aurait précisé
qu'un cabernet sauvignon efit été beaucoup plus appro-
prié avec le cerf. Mais André Blais n’est pas le genre de
personne pour qui on aime se donner la peine. Puisque les
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André Blais de ce monde ont tendance & croire qu'ils
savent tout, les André Blais peuvent bien aller se faire
foutre, s'est dit le sommelier. Un bordeaux, ce sera. Ert,
encore, un 1992, la pire récolte de la région depuis vingt
ans, déja imbuvable, maintenant trop vieux. Le somme-
lier, honteux, se demande ce qu'il fait avec encore six de
ces bouteilles dans sa cave. Il s’est promis de donner les
cing autres au chef pour déglacer ses sauces.

André Blais a humé le vin, I'a regardé a la lumiére, I'a
fait tourner dans son verre, I'a humé encore, puis scruté
de nouveau i la lumiere, I'a refait tourner dans le verre,
pendant que le sommelier, d’un stoicisme tout profession-
nel, se retenait de lui fracasser la bouteille sur la téte 2
grands cris libérateurs. Et on se met un peu de vin dans la
bouche, et on se gargarise comme si c’était du rince-
bouche et on avale de travers en se déclarant tres tres sa-
tisfait de son choix, en hochant la téte et en regardant la
fausse blonde assise en face de soi avec fierté: regarde,
chérie, comme tu as un compagnon de vie bien éduqué.
Le sommelier en conclut qu’il aurait pu lui servir du
Windex Baies des Montagnes que son connard mous-
tachu de la table douze n’aurait pas vu la différence.

Clest avec le mince sourire de I'homme repu
qu'André Blais entre dans les toilettes du restaurant de
lauberge. 1 laisse a table, derriere lui, Josée, compagne
avec qui il célebre aujourd’hui trois années de vie com-
mune, son téléphone cellulaire, posé pres de son assiette,
et son ordinateur portatif, sous sa chaise, dans une ser-
viette en cuir. Il les perdra tous les trois. Mais, pour 'ins-
tant, il ne sait évidemment rien de tout cela. Et puis ses
préoccupations sont d’un autre ordre, plus prosaiques.

André Blais veut déféquer.

Courtois, ne relevant qu’un sourcil pour laisser voir sa
perplexité face au moustachu qui mange comme un
cochon, le serveur approche son ramasse-miettes pour
nettoyer les dégits tout autour de la petite assiette. Le
cochon, aussi connu sous le nom d’André Blais, respire
sans discrétion le parfum d’une jolie secrétaire en
escapade avec son patron, qui passent tous deux pres de
lui en sens inverse dans le corridor menant aux toilettes.
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Le patron a oublié de remonter la fermeture éclair de son
pantalon. La jolie secrétaire voudra garder I'enfant.

La piece n’est pas tres grande. Deux lavabos, un uri-
noir, deux cabines. De petites serviettes blanches au par-
fum d’eau de Javel et de citron pour se sécher les mains.
Propre, intime, éclairage feutré; tout ce qu’il faut pour
assouvir ses petits besoins. André Blais pense: « Clest si
propre qu'on pourrait manger par terre.» Il s'imagine
donc manger par terre, ce qui I'amuse un court instant. Il
perd vite son sourire en apercevant des pieds sous la porte
d’une des cabines. Il n’est pas seul. Ses paumes deviennent
moites. Une fine couche de sueur apparait sur son front,
a la racine des cheveux. Il respire mal. Méme la perspec-
tive de manger par terre dans les toilettes du restaurant ne
I'amuse plus.

Il pense retourner 4 sa table, mais entrer dans les toi-
lettes n’a fait que rendre son envie plus pressante. Un gar-
gouillis se fait entendre dans son estomac qui bouillonne
alors qu'il serre les fesses. Il s’appuie sur un lavabo en se
tenant le ventre, gonflé, qui attend sa libération. La gorge
séche, il prend une grande respiration et serre les poings
pour atténuer ses tremblements.

Il n’a d’autre choix que d’entrer dans la cabine libre,
de baisser son pantalon et d’attendre que I'importun s’en
aille. De l'autre c6té de la cloison, rien. Pas le moindre
pet. Ni crissement de papier entre les fesses, ni ceinture
qu’on boucle, ni chasse d’eau qu’on actionne. Impossible
de savoir si le voisin a terminé sa besogne.

André Blais est prét a tout laisser aller. Le sphincter,
comme une porte qui empéche le taureau d’entrer dans
I'areéne, vibre, sensible, attentif au signal. Mais le signal ne
vient pas. Impossible pour lui de faire entendre le bruit de
ses déjections & un témoin, tout anonyme soit-il. Il
actionne la chasse d’eau dans I'espoir de couvrir le bruit
qu'il fera. Peine perdue: cuvette moderne, rapide, ultra-
silencieuse. En dix secondes  peine, tout est fini. D’apres
ce qu’André Blais peut entendre, le voisin n’en a pas pro-
fité non plus. Le silence est si parfait qu'il se demande si
le voisin ne retient pas sa respiration, en plus de ne pas
bouger le moindre muscle. Alors, André Blais se fache. Il
aimerait dire 2 son voisin que les bonnes manieres imposent
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la loi du premier arrivé, premier parti. Le voisin doit faire
ce qu'il a a faire et laisser la place au suivant. Ce sont de
bien mauvaises mani¢res que de penser qu'on pourra
attendre qu'un nouveau entre aux toilettes, qu'il se vide
les tripes et reparte en nous laissant tranquille. Chacun
son tour. Va-t'en! Dégage ! Fais de I'air ! Tu as eu ta chance,
tu n'avais qu'a en profiter! Qu'on me laisse chier en paix!

André Blais se calme. Une hypothese le fait grimacer :
et si le voisin avait le méme blocage que lui? S'il souffrait
lui aussi de phobie sociale? Ce duel pourrait ne jamais
finir. D’un autre c6té, André Blais sait qu'il ne peut repar-
tr sans accomplir sa tache: son ventre ballonné le fait
souffrir. Par manque d’imagination, il se dit que ¢a ne
pourrait pas aller plus mal.

Et pourtant.

Voyez, déja, son téléphone qui sonne. Josée observe le
corridor par ol son amoureux est parti et se dit qu’assuré-
ment il n’aura pas le temps de revenir pour prendre I'ap-
pel. Elle se contente de lire I'afficheur. Distraitement.
Puis, intriguée, elle essaie de comprendre pourquoi sa
bonne amie Isabelle appelle André un vendredi soir.
Comme c'est bizarre. Tres trés bizarre. Oui, vraiment,
c’est bizarre. Le vocabulaire de Josée Parenteau est plutoe
limité. Et puis, voila, Josée comprend tout. Les absences
d’André. Les silences d’Isabelle. Ah ben tabarnak.
Tabarnak de ciboire d’ostie de célisse de chum sale qui
couche avec ma salope d’amie de marde, pense-t-clle, a
défaut de pouvoir le dire a haute voix. Ce langage chatié
est un héritage de son pere. Seule a table, avec cette colére
qui lui part du ventre et I'irradie tout entiére, elle voudrait
hurler. Elle se leve, ramasse le cellulaire et se dirige vers la
sortie. Elle revient, ouvre la serviette et s’empare de l'or-
dinateur. Elle sort. D’un lancer sec et précis, 'ordinateur
se retrouve sur une voie de I'autoroute qui passe devant
I'auberge. Itinéraire prisé des conducteurs de poids
lourds. Au moment ot elle entre dans sa voiture, 'objet
est déja en morceaux. Adieu, importants travaux d’archi-
tecture. Adieu, inestimable collection de disques de blues
au format MP3 en téléchargement illégal. Adieu, photos
glauques de Josée nue.
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Tres loin de 13, Isabelle tente & nouveau de joindre
André en vue du souper surprise pour les quarante ans de
Josée. C'est mal parti. La premiére sonnerie se perd dans
le vent, alors que Josée balance ['appareil par [a fenétre de
la voiture, faisant fuir un porc-épic obese. Elle tente de
voir quelle est cette forme bizarre qui s'agite et s’enfuit
dans les bois, tandis que sur la route, devant la voiture, un
grand cerf de Virginie, stupéfait, n'a plus d’autre choix
que d’attendre I'impact. Josée Parentcau n’aura pas le
temps d’avoir peur. La mort lui semblera feutrée, douce,
enveloppante comme un manteau de fourrure. Le ventre
transpercé d’un bois, elle posera sa téte sur celle de la béte
qui, elle, souffrira longtemps.

Dans un poélon bien chaud, le chef dépose deux
beaux morceaux de viande.

André se ronge un ongle. Il espere que Josée ne s'in-
quiete pas trop de son absence. Elle doit bien se douter de
ce qui le retient, elle connait cette anxiété qui lafflige,
mais, tout de méme, ca commence 2 faire longtemps qu’il
a quitté la table.

Dans le cabinet voisin, toujours rien.






