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STÉPHANE DOMPIERRE 

Deux cerfs pour la table douze 

Laissez mariner dans un endroit frais. 
Jehane Benoit 

Du point de vue d'André Biais, la vie d'André Biais va 
bien. Il se dit qu'il a de la classe, qu'il est un homme de 
goût ; pas plus tard que tout à l'heure, plein d'assurance, 
il a exigé du sommelier qu'on lui apporte un bordeaux qui 
s'accordera à merveille à son cerf braisé au vin rouge avec 
pommes rattes crémées à la ciboulette et crème de persil. 
Rien de plus qu'un steak et des patates pilées, pour tout 
dire, mais avec un joli nom. Il se demande d'ailleurs où les 
chefs trouvent des appellations si audacieusement com­
pliquées pour des mets tout simples. En se levant de table, 
il tente d'imaginer comment un chef surnommerait sa 
copine. D'un nom banal - Josée Parenteau - , il joue au 
chef et lance « Fausse blondée de Gaspésie à l'huile de 
zone T dans son emulsion de gras de jambe ». Il se trouve 
drôle et glousse en rejetant un peu d'air par les narines. 
Quel joyeux drille, tout de même. Mais c'est surtout 
quand il n'essaie pas de l'être qu'André Biais est drôle : les 
cheveux peignés vers l'arrière, la moustache, les lunettes 
aux montures énormes, il ne sait même pas qu'il ressem­
ble au mari violent des téléromans italiens d'après-midi. 
Ça fait partie des nombreuses choses qu'il ignore ; le som­
melier, s'il s'en était donné la peine, lui aurait précisé 
qu'un cabernet sauvignon eût été beaucoup plus appro­
prié avec le cerf. Mais André Biais n'est pas le genre de 
personne pour qui on aime se donner la peine. Puisque les 
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André Biais de ce monde ont tendance à croire qu'ils 
savent tout, les André Biais peuvent bien aller se faire 
foutre, s'est dit le sommelier. Un bordeaux, ce sera. Et, 
encore, un 1992, la pire récolte de la région depuis vingt 
ans, déjà imbuvable, maintenant trop vieux. Le somme­
lier, honteux, se demande ce qu'il fait avec encore six de 
ces bouteilles dans sa cave. Il s'est promis de donner les 
cinq autres au chef pour déglacer ses sauces. 

André Biais a humé le vin, l'a regardé à la lumière, l'a 
fait tourner dans son verre, l'a humé encore, puis scruté 
de nouveau à la lumière, l'a refait tourner dans le verre, 
pendant que le sommelier, d'un stoïcisme tout profession­
nel, se retenait de lui fracasser la bouteille sur la tête à 
grands cris libérateurs. Et on se met un peu de vin dans la 
bouche, et on se gargarise comme si c'était du rince-
bouche et on avale de travers en se déclarant très très sa­
tisfait de son choix, en hochant la tête et en regardant la 
fausse blonde assise en face de soi avec fierté : regarde, 
chérie, comme tu as un compagnon de vie bien éduqué. 
Le sommelier en conclut qu'il aurait pu lui servir du 
Windex Baies des Montagnes que son connard mous­
tachu de la table douze n'aurait pas vu la différence. 

C'est avec le mince sourire de l'homme repu 
qu'André Biais entre dans les toilettes du restaurant de 
l'auberge. Il laisse à table, derrière lui, Josée, compagne 
avec qui il célèbre aujourd'hui trois années de vie com­
mune, son téléphone cellulaire, posé près de son assiette, 
et son ordinateur portatif, sous sa chaise, dans une ser­
viette en cuir. Il les perdra tous les trois. Mais, pour l'ins­
tant, il ne sait évidemment rien de tout cela. Et puis ses 
préoccupations sont d'un autre ordre, plus prosaïques. 

André Biais veut déféquer. 
Courtois, ne relevant qu'un sourcil pour laisser voir sa 

perplexité face au moustachu qui mange comme un 
cochon, le serveur approche son ramasse-miettes pour 
nettoyer les dégâts tout autour de la petite assiette. Le 
cochon, aussi connu sous le nom d'André Biais, respire 
sans discrétion le parfum d'une jolie secrétaire en 
escapade avec son patron, qui passent tous deux près de 
lui en sens inverse dans le corridor menant aux toilettes. 
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Le patron a oublié de remonter la fermeture éclair de son 
pantalon. La jolie secrétaire voudra garder l'enfant. 

La pièce n'est pas très grande. Deux lavabos, un uri­
noir, deux cabines. De petites serviettes blanches au par­
fum d'eau de Javel et de citron pour se sécher les mains. 
Propre, intime, éclairage feutré ; tout ce qu'il faut pour 
assouvir ses petits besoins. André Biais pense : « C'est si 
propre qu'on pourrait manger par terre. » Il s'imagine 
donc manger par terre, ce qui l'amuse un court instant. Il 
perd vite son sourire en apercevant des pieds sous la porte 
d'une des cabines. Il n'est pas seul. Ses paumes deviennent 
moites. Une fine couche de sueur apparaît sur son front, 
à la racine des cheveux. Il respire mal. Même la perspec­
tive de manger par terre dans les toilettes du restaurant ne 
l'amuse plus. 

Il pense retourner à sa table, mais entrer dans les toi­
lettes n'a fait que rendre son envie plus pressante. Un gar­
gouillis se fait entendre dans son estomac qui bouillonne 
alors qu'il serre les fesses. Il s'appuie sur un lavabo en se 
tenant le ventre, gonflé, qui attend sa libération. La gorge 
sèche, il prend une grande respiration et serre les poings 
pour atténuer ses tremblements. 

Il n'a d'autre choix que d'entrer dans la cabine libre, 
de baisser son pantalon et d'attendre que l'importun s'en 
aille. De l'autre côté de la cloison, rien. Pas le moindre 
pet. Ni crissement de papier entre les fesses, ni ceinture 
qu'on boucle, ni chasse d'eau qu'on actionne. Impossible 
de savoir si le voisin a terminé sa besogne. 

André Biais est prêt à tout laisser aller. Le sphincter, 
comme une porte qui empêche le taureau d'entrer dans 
l'arène, vibre, sensible, attentif au signal. Mais le signal ne 
vient pas. Impossible pour lui de faire entendre le bruit de 
ses déjections à un témoin, tout anonyme soit-il. Il 
actionne la chasse d'eau dans l'espoir de couvrir le bruit 
qu'il fera. Peine perdue : cuvette moderne, rapide, ultra­
silencieuse. En dix secondes à peine, tout est fini. D'après 
ce qu'André Biais peut entendre, le voisin n'en a pas pro­
fité non plus. Le silence est si parfait qu'il se demande si 
le voisin ne retient pas sa respiration, en plus de ne pas 
bouger le moindre muscle. Alors, André Biais se fâche. Il 
aimerait dire à son voisin que les bonnes manières imposent 
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la loi du premier arrivé, premier parti. Le voisin doit faire 
ce qu'il a à faire et laisser la place au suivant. Ce sont de 
bien mauvaises manières que de penser qu'on pourra 
attendre qu'un nouveau entre aux toilettes, qu'il se vide 
les tripes et reparte en nous laissant tranquille. Chacun 
son tour. Va-t'en ! Dégage ! Fais de l'air ! Tu as eu ta chance, 
tu n'avais qu'à en profiter ! Qu'on me laisse chier en paix ! 

André Biais se calme. Une hypothèse le fait grimacer : 
et si le voisin avait le même blocage que lui ? S'il souffrait 
lui aussi de phobie sociale ? Ce duel pourrait ne jamais 
finir. D'un autre côté, André Biais sait qu'il ne peut repar­
tir sans accomplir sa tâche : son ventre ballonné le fait 
souffrir. Par manque d'imagination, il se dit que ça ne 
pourrait pas aller plus mal. 

Et pourtant. 
Voyez, déjà, son téléphone qui sonne. Josée observe le 

corridor par où son amoureux est parti et se dit qu'assuré­
ment il n'aura pas le temps de revenir pour prendre l'ap­
pel. Elle se contente de lire l'afficheur. Distraitement. 
Puis, intriguée, elle essaie de comprendre pourquoi sa 
bonne amie Isabelle appelle André un vendredi soir. 
Comme c'est bizarre. Très très bizarre. Oui, vraiment, 
c'est bizarre. Le vocabulaire de Josée Parenteau est plutôt 
limité. Et puis, voilà, Josée comprend tout. Les absences 
d'André. Les silences d'Isabelle. Ah ben tabarnak. 
Tabarnak de ciboire d'ostie de câlisse de chum sale qui 
couche avec ma salope d'amie de marde, pense-t-elle, à 
défaut de pouvoir le dire à haute voix. Ce langage châtié 
est un héritage de son père. Seule à table, avec cette colère 
qui lui part du ventre et l'irradie tout entière, elle voudrait 
hurler. Elle se lève, ramasse le cellulaire et se dirige vers la 
sortie. Elle revient, ouvre la serviette et s'empare de l'or­
dinateur. Elle sort. D'un lancer sec et précis, l'ordinateur 
se retrouve sur une voie de l'autoroute qui passe devant 
l'auberge. Itinéraire prisé des conducteurs de poids 
lourds. Au moment où elle entre dans sa voiture, l'objet 
est déjà en morceaux. Adieu, importants travaux d'archi­
tecture. Adieu, inestimable collection de disques de blues 
au format MP3 en téléchargement illégal. Adieu, photos 
glauques de Josée nue. 
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Très loin de là, Isabelle tente à nouveau de joindre 
André en vue du souper surprise pour les quarante ans de 
Josée. C'est mal parti. La première sonnerie se perd dans 
le vent, alors que Josée balance l'appareil par la fenêtre de 
la voiture, faisant fuir un porc-épic obèse. Elle tente de 
voir quelle est cette forme bizarre qui s'agite et s'enfuit 
dans les bois, tandis que sur la route, devant la voiture, un 
grand cerf de Virginie, stupéfait, n'a plus d'autre choix 
que d'attendre l'impact. Josée Parenteau n'aura pas le 
temps d'avoir peur. La mort lui semblera feutrée, douce, 
enveloppante comme un manteau de fourrure. Le ventre 
transpercé d'un bois, elle posera sa tête sur celle de la bête 
qui, elle, souffrira longtemps. 

Dans un poêlon bien chaud, le chef dépose deux 
beaux morceaux de viande. 

André se ronge un ongle. Il espère que Josée ne s'in­
quiète pas trop de son absence. Elle doit bien se douter de 
ce qui le retient, elle connaît cette anxiété qui l'afflige, 
mais, tout de même, ça commence à faire longtemps qu'il 
a quitté la table. 

Dans le cabinet voisin, toujours rien. 




