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MARCEL LABINE 

Cadences 

1. 

Lorsqu'il se lève du fauteuil lacéré et se tient 
Précaire sur ses jambes 
On ne sait trop à quoi cela ressemble. 

L'amorce d'une chute au tapis défraîchi peut-être 
Les premiers moments d'un périple au corridor 
Assombri par des comptes laissés dans la fente 
De la porte d'entrée à la peinture rouge et cloquée. 

Sa vie ses heures ne sont que des allers-retours 
Des va-et-vient perpétuellement désincarnés 
Entre les quelques pièces de son appartement clos. 

2. 

Ses jours ne se distinguent plus les uns des autres 
Il fait gris à chaque pas 
Lever une jambe puis l'autre dure une matinée. 

Lorsqu'il parle sa voix hésite à la cadence 
De ses articulations ankylosées 
Par tant de colère rentrée de deuils 
Et de rêves échoués sur les rives de son âge. 

Malgré cela il est toujours debout dans sa tête 
Tous ses muscles l'ont quitté 
Mais il tient à ses os 
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3. 

Il découvre la lenteur forcée 
Celle qui vide les jours de tout avenir 
Et enferme sa marche dans le présent qui tue. 

Il s'endort au petit matin et s'éveille au centre 
Du monde recroquevillé presque perdu 
Au creux du lit qu'il peine à quitter 
Tant le parcours est flou de la chambre à la table. 

Il avance tâtonnant de la main dans les airs 
Et se fraye un passage à travers les ombres 
Tel Homère Borges ou Œdipe déroutés. 

4. 

Une chorégraphie des avant-bras noueux 
Des chevilles soudées et qui ne craquent plus 
Il s'en va par les extrémités et revient si peu. 

C'est le théâtre qui lui reste un simulacre de taï chi 
Lui qui à l'usine allait si vite à pied 
À la limite de la marche à la course presque 
Haletant comme un cheval emballé. 

L'homme pressé arpente désormais 
Son souffle qui lui tient compagnie 
Il traverse sa mémoire la dernière forêt. 
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5. 

Il y trouve toutes les métamorphoses du temps 
Boîtes défaites tissus fripés journaux d'un autre siècle 
Plâtres effondrés armoires et coffres cadenassés. 

Il habite une cathédrale de moraine 
Que la fonte des ans lui a laissé sans partage. 
Il est le pèlerin sans cortège ni chemin 
Qui vit sous l'amoncellement de choses vieillies. 

Il tient la route dit-on de lui il courbe et plie 
Mais il avance entre ses murs pressés 
Sous une tapisserie qui ne représente rien. 

6. 

Un pas devant l'autre encore et après toujours 
Ce n'est pas la routine c'est l'éloge de sa marche 
La force tapie dans ses dernières cellules. 

Celles de la tête de la hanche et des cuisses, 
Des mollets et des pieds et du bassin plus haut 
Et du torse et sa cage avec le cœur qui pompe 
Tout le sang qu'il peut pour le faire avancer. 

Il y travaille sans ménagement s'y applique 
Jusqu'à l'extrême fatigue qui le fera tomber 
Et dormir quelque peu jusqu'au prochain assaut. 
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7. 

Les semaines n'existent plus lorsqu'il se lève 
Qu'il se remet en marche cela ne porte pas de nom 
On croit voir une effigie immobile à grands pas. 

Mais elle bouge elle va d'un bout à l'autre 
Du monde connu par lui seul dans l'intimité 
De sa conscience vacillante et silencieuse 
Comme les jambes d'un vieillard debout. 

Aux derniers pas du père 
À cet instant précis 
Même les mots nous abandonnent 


