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FRANCE MONGEAU

Une échappée

ta marche est politique

dans l'ordre obligé du monde tu avances
vent debout

aux sensations bleues des nuits
je Caccompagne parfois
tu marches tu ne dors presque plus
au toucher des arbres cest peu de temps
une vision bréve de I'éternité ol tu souffres
loin du réel loin
des trahisons désormais
les murs de ta ville ou
I'idée d’une ville en toi

d’une enceinte dans le plein soleil de I'adret

Cest une trahison aussi méme lumineuse

et depuis, ton exil s'éloigne de ta plus belle errance
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en suivant la sente étroite

tu marches dans cette révolte claire
qui te porte

la résonance calcaire et le marbre bleu
des grottes se referment derriere toi
nous pouvons a peine te suivre

la combe aux parois abruptes est un meurtrier

ton attention se gorge aux échappées du lendemain
aux bréches ouvertes dans le quotidien

des caches i coté de la mouvance incessante des eaux

des secondes précieuses
seules sans nous

I'expérience au risque des gestes improvisés
I'expérience éprouvée du chemin

son battement

dans tes bras

tout cela c’est notre déraison amoureuse

vous avancez portant un navire sur votre dos
au milieu de la forét

plus légers qu'une volée de feuilles
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les couleurs libres du jour s'effacent

tu gardes le souvenir de I'eau
peut-étre

celui du vent aussi

le sable sous tes pas conserve des traces obstinées
pales histoires

séparées en saisons

mais déja la mer

ton 4ge devance mes plus maigres réves
sous les murs pourris d'une ville
je place les piéces sur le jeu

adossé a la chaleur du jour

ol ton corps plonge toutes les nuits

4,

dans la touffeur de notre épuisement
regarde

des hommes tombent

des hommes se noient

se relévent en essuyant leurs mains sur leur chemise

le sable dans la bouche est croquant
le vertige profond
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au plus tard demain

ta marche sera solidaire des oiseaux

au plus loin des vacances bruissant dans I'hiver
tu remonteras vers le Nord

batir des lieux sauvages

dans ton esprit déja effacés
des lieux pareils coude a coude

batir des maisons habitées d’or de céramique volée
et fabriquer des plats ot manger des coupes
ou boire

et lS.VCI' nos cor ps nos ChCVCllJ(

nos doigts
nos vétements

c’est peu au primitif de notre vie

nous nous aventurerons dans la mort

et le sentier oublieux et inégal s'enfoncera dans la terre
sourde

a nos noms
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ta marche est inutile
remplacée par des 4ges féconds
des foréts abondantes

luxuriantes
au front lourd

le navire a été abandonné oublié
depuis dix siecles
ton dos meurtri en porte encore la mélodie
’ 3 .
un étranger t' accompagnait
maigre essoufflé
amoureux
il s'est évanoui tu te souviens ?

plus de force pour marcher

tu as recueilli un peu d’eau de sa gourde
dans ta main
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tu n'es plus ce nomade
ta fugue est si vieille maintenant
tellement ancienne déja -

tu es une lumineuse épopée au prénom compliqué
chargé de significations étrangeres

et tu es si dOUCC du vacarme df‘! nos léVl’CS

je ne peux étre cet observateur
mon bras sous le tien

mes paumes réches s'accrochant au velours de tes doigts
tu marches sans nous

tu traverses la montagne un navire sur ton dos
une solitude essentielle te fabriquant

d’autres identités claires

tu parles de notre bienveillance
S§ans Cesse
tu répetes les mémes mots

et les mémes jours froids s'allongent



