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FRANCE MONGEAU 

Une échappée 

1. 

ta marche est politique 

dans l'ordre obligé du monde tu avances 
vent debout 

aux sensations bleues des nuits 
je t'accompagne parfois 
tu marches tu ne dors presque plus 

au toucher des arbres c'est peu de temps 
une vision brève de l'éternité où tu souffres 

loin du réel loin 

des trahisons désormais 

les murs de ta ville ou 
l'idée d'une ville en toi 
d'une enceinte dans le plein soleil de l'adret 

c'est une trahison aussi même lumineuse 

et depuis, ton exil s'éloigne de ta plus belle errance 
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2. 

en suivant la sente étroite 

tu marches dans cette révolte claire 
qui te porte 

la résonance calcaire et le marbre bleu 
des grottes se referment derrière toi 
nous pouvons à peine te suivre 

la combe aux parois abruptes est un meurtrier 

ton attention se gorge aux échappées du lendemain 
aux brèches ouvertes dans le quotidien 

des caches à côté de la mouvance incessante des eaux 

des secondes précieuses 
seules sans nous 

l'expérience au risque des gestes improvisés 

l'expérience éprouvée du chemin 
son battement 
dans tes bras 

tout cela c'est notre déraison amoureuse 

vous avancez portant un navire sur votre dos 
au milieu de la forêt 

plus légers qu'une volée de feuilles 
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3. 

les couleurs libres du jour s'effacent 

tu gardes le souvenir de l'eau 
peut-être 

celui du vent aussi 

le sable sous tes pas conserve des traces obstinées 
pâles histoires 

séparées en saisons 

mais déjà la mer 

ton âge devance mes plus maigres rêves 

sous les murs pourris d'une ville 
je place les pièces sur le jeu 
adossé à la chaleur du jour 

où ton corps plonge toutes les nuits 

4. 

dans la touffeur de notre épuisement 
regarde 

des hommes tombent 

des hommes se noient 

se relèvent en essuyant leurs mains sur leur chemise 

le sable dans la bouche est croquant 
le vertige profond 
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5. 

au plus tard demain 

ta marche sera solidaire des oiseaux 

au plus loin des vacances bruissant dans l'hiver 
tu remonteras vers le Nord 

bâtir des lieux sauvages 

dans ton esprit déjà effacés 
des lieux pareils coude à coude 

bâtir des maisons habitées d'or de céramique volée 

et fabriquer des plats où manger des coupes 
où boire 

et laver nos corps nos cheveux 

nos doigts 
nos vêtements 

c'est peu au primitif de notre vie 

nous nous aventurerons dans la mort 

et le sentier oublieux et inégal s'enfoncera dans la terre 
sourde 

à nos noms 
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6. 

ta marche est inutile 

remplacée par des âges féconds 
des forêts abondantes 
luxuriantes 
au front lourd 

le navire a été abandonné oublié 
depuis dix siècles 

ton dos meurtri en porte encore la mélodie 

un étranger t'accompagnait 
maigre essoufflé 
amoureux 

il s'est évanoui tu te souviens ? 

plus de force pour marcher 

tu as recueilli un peu d'eau de sa gourde 
dans ta main 
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7. . 

tu n'es plus ce nomade 

ta fugue est si vieille maintenant 
tellement ancienne déjà -

tu es une lumineuse épopée au prénom compliqué 
chargé de significations étrangères 

et tu es si douce au vacarme de nos lèvres 

je ne peux être cet observateur ^ 

mon bras sous le tien 

mes paumes rêches s'accrochant au velours de tes doigts 
tu marches sans nous 

tu traverses la montagne un navire sur ton dos 

une solitude essentielle te fabriquant 
d'autres identités claires 

tu parles de notre bienveillance 
sans cesse 
tu répètes les mêmes mots 

et les mêmes jours froids s'allongent 


