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ANDREA INGLESE 

[Sans titre] 
Traduction de l'italien par Magali Amougou et par l'auteur 

La bonté dont soudain tu parles 
et qui se présente nouvelle, et surprend 
mais doit de toute façon être cataloguée, 
est un mot, il dort d'une drôle de façon 
dans les dictionnaires. Cette bonté 
est notre effort peut-être 
pour comprendre le peu 
que nous sommes, pour comprendre 
la phase la plus vive, la plus 
renouvelée de notre démence, 
quand une fois encore le monde 
se révèle lointain, 
aussi éloigné que notre agitation 
en son centre n'est qu'une fente 
imperceptible dans le bois, un pli 
dans l'eau. 

La bonté surgit peut-être 
lorsque l'on comprend que de tout bord 
quelque chose se perd, 
que sans cesse, chaque prise 
réalise dans l'ombre 
une perte plus astucieuse encore. 
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Comme tous ces objets, 
les cadres, les portemanteaux en plastique ou en métal, 
les récipients en toile, les jouets élégants 
qui produisent de la musique, les plantes d'intérieur, 
ces objets qui sont sans cesse rejoints, 
saisis, scrutés, et qui se consomment, 
qui semblent être toujours là, pour te protéger 
à chaque retour, ou de nuit, 
si tu bouges à travers les pièces, 
ou quand tu dois les briser, à cause de la colère, 
tout ce petit trésor 
bien distribué dans les coins, sur les tables, 
n'est jamais parfaitement immobile 
il ne te retient pas au sol, 
il ne protège pas 
le peu que tu es quand tu énumères 
les unes après les autres tes pertes, 
le peu de monde 
où tu crois marcher à pas sûrs 
regardant, manœuvrant 
dans ton ombre épaisse, dans ton vide 
démesuré. 

La bonta di cui tu paru all'improvviso 
e che qui giunge nuova, e sorprende, 
ma pur sempre va catalogata, 
è un vocabolo, dorme in modo strano 
nei dizionari. Quella bontà 
èforse il nostro sforzo 
di capire ilpoco 
che siamo, di capire lafase 
più accesa, rinnovata, 
délia nostra demenza, 
quando il mondo ancora una volta 
si rivela lontano, 
cosi remoto che il nostro agitarsi 
alsuo centro, è solo un'impercettibile 
crêpa nellegno, una piega dell'acqua. 
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La bontà vieneforse 
nel capire che da ogni lato 
qualcosa si perde, 
che continuamente, ognipresa 
realizza nell'ombra 
unapiù astuta perdita. 

Corne tutti questi oggetti, 
le cornici, gli appendiabiti di plastica e métallo, 
i recipienti di tela, i giocattoli eleganti 
che diffondono musica, le piante da interni, 
questi oggetti che di continuo sono raggiunti, 
afferrati, scrutati, e si consumano, 
che sembrano esserci sempre, a difesa, 
ad ogni rientro, o di notte, 
se giriper le stanze, 
o quando devi spaccarli, per la rabbia, 
tutto questo piccolo tesoro 
ben distribuito agli angoli, sui tavoli, 
non è mai davvero fermo, 
non ti trattiene al suolo, 
non fa da riparo 
a quelpoco che sei quando conti 
ad una ad una le tue per dite, 
a quelpoco di mondo 
in cui credi di andare con passo sicuro, 
vedendo, manovrando, 
nella tuafitta ombra, nel tuo vuoto 
smisurato. 




