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ANNIE SOULIÈRES 

Mars 2007, Rawdon, P. Q. ; tu la regardes 

Tu ne t'adresses plus seulement à elle, maintenant. 
C'a été une question de murailles si longtemps entre 

vous, tu pourrais dire: toujours. Tu étais blonde; bien sûr 
elle s'en souvient très bien. 

Tu veux exister, elle le voit, elle le sait, elle le conçoit 
clairement, et tu veux vivre surtout, à la sortie de ce long 
corridor dans lequel ton exaspération correspondait mal 
à son effrayante sollicitude, ce long tunnel qui vous lie et 
qui en même temps vous isole avec tellement d'évidence, 
on dirait une frontière insolente dessinée sur une mappe
monde des Lumières, une sorte de péché. 

Tu ne peux plus dire que tu t'adresses seulement à 
elle, entre toutes les femmes, et pourtant tu portes des 
trouvailles qu'elle serait seule à comprendre, s'il était 
possible qu'elle cesse son propre combat, qu'elle arrête une 
seconde de vouloir naître et naître encore, qu'elle constate 
et qu'elle admette son rôle vaseux et le tien, deux actrices 
bientôt décadentes, deux trajectoires blanches dans ce 
ciel éclatant, deux traces lumineuses qui disparaissent, 
pourtant. 

Vous n'avez maintenant qu'à vous taire, et tu le feras 
avec bonheur désormais, alors peut-être pourrez-vous 
aborder cette étrange absence de sens et de sons, cette fin 
des marées, ces silences nervures, comme deux femmes 
impossibles, si vulnérables, comme deux terres bombardées 
qui ne répliquent enfin plus, qui savent un peu mieux 
le vain sous leur peau, qui ne vont plus au théâtre, qui 
négocient chaque joie comme un mirage dans le désert. 

Vos voix sont des mélodies et des courroux, et tu te 
sais toi-même introuvable. 




