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JEAN FOREST

La passion selon Thérése

SOUFFRIR

Le terme de passion comporte une ambivalence
susceptible de le ranger tantot du coté du Bien, tantot de
celui du Mal.

En latin impérial passio fut synonyme de souffrance,
d’ou la passion du Christ, passio Christi, un mal pour
un bien selon les théologiens pu1squ ‘elle racheta la faute
d’Adam et Eve et nous permit d’espérer la jouissance
éternelle grace a la vision béatifique, celle de Dieu.

Jusqu'au xvir© siecle, marqué passionnément au fer
rouge du jansénisme, la passion demeurera rangée du coté
du Mal et donc de Satan, qui I'inspirait et I'entretenait.

Le xvinr‘ siecle au contraire, marqué par la philosophie
sensualiste anglaise a travers les textes de Rousseau, la
fera basculer du coté du Bien, 4 condition de ['utiliser
4 bon escient, c'est-a-dire dans le sens de la Révolution
imminente, on l'aura compris.

Thérése d’Avila de son coté, celle que I'on appelait
naguére avec révérence la grande sainte Thérése pour mieux
la distinguer de la perite sainte Thérése, celle de Lisieux, se
situa a la croisée des chemins contradicroires de la passion
et s'incarna cette croix pour le meilleur et pour le pire en
devenant lEpouse de Jésus, Su Senor, son Seigneur, Dios
todopoderoso lui-méme par conséquent.

Jésus a pour fonction de lui faire traverser le Jourdain,
de l'introduire en Terre promise, /i oit coulent le lait et
le miel, le lieu méme de la jouissance, objet essentiel de
son dévorant désir. La jouissance, entendue ici au sens que
lui donne Jacques Lacan, n'a évidemment strictement
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rien  voir avec le plaisir, sa fonction étant de réaliser les
promesses que la trop modeste délectation ne tient jamais
en décevant toujours nos attentes profondes. A moins
naturellement d’étre apprécié a sa relative valeur, ce qui
suppose une bonne dose de sagesse, laquelle ne courait pas
les rues qu'arpentait Thérese dans la Castille du xvr¢ siecle,
juste avant que n'y pérégrine a son tour, une génération
plus tard, un certain don Quichotte, chevalier a la triste
figure martyrisé par Dulcinée, son idole, en réalité une
fille de ferme aux effluves par ailleurs contestables, a en
croire Cervantes.

Thérese aspire ainsi au Swmmum Bonum et comme
elle n’éprouve que mépris pour ses succédanés, sa devise
implacable aurait logiquement di étre Tout ou Rien. Jouir
totalement ou souffrir atrocement, le Ciel ou 'Enfer et fi du
Purgatoire, Thérése n'aspire qu'a la satisfaction intégrale de
son désir, sans le moindre reste, afin que ne subsiste en elle
aucun manque, celui-ci, pourtant notre pain quotidien, la
rendant folle a la lettre, la terrorisant, la crucifiant comme
la rancon méme de son exigence implacable.

Sa mére, mariée a quatorze ans, décédant a trente-trois
apres avoir donné neuf enfants 2 son mari, un homme
grave et pétri de religion a 'espagnole, Thérése courut
demander a la Vierge de lui servir de meére substitutive. La
statue accepta.

De son propre aveu la plus aimée de son pére, la mds
querida de mi padre, elle en fera une sorte de Dieu familial
et tissera autour de lui des liens qui dureront jusqua sa
mort. A point nommé, on se souviendra ici du banal destin
des filles identifiées a I'épouse de leur pére, hétérosexuelles
lancées pour la vie sur la piste du phallus quand celui-
ci avait su faire jouir maman entre ses jambes, la ol se
trouve le trou dont souffre la femme, le vide a combler,
son lancinant manque a jouir.

Ce trou, Thérese le confondra avec son 4me et son seul
désir sera de le combler avec I'enfant de Dieu et donc Dieu
lui-méme, une équivalence en forme de tour de passe-
passe que les théologiens ont dii renoncer a expliquer au
commun des mortels faute de le déméler eux-mémes.

Sa vie aura dés lors un sens unique, celui d’éliminer
en elle tout accessoire afin de mieux se transformer en la
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chose de 'Enfant-Dieu, se faire pur trou par conséquent,
Thérese se vidangeant sans reliche pour qu'll vienne la
colmater, la saturer, la faire jouir de ce trop-plein divin
destiné des cette vie & transfigurer sa chair mortelle en
chair glorieuse.

Elle y mettra du temps, traversant en portant vaillam-
ment sa croix phallique des décennies de souffrances atroces
dans 'attente haletante et exténuante de son Seigneur.

Avec celui de ses freres sensiblement de son 4ge, son
préféré, el que yo mds queria, a peine adolescente, elle
dévore la vie des saints et aspire a la grice du martyre qui
la menerait directement au Ciel ou jouir pour toujours
d’ineffables délices, mais prenez garde, ;para siempre,
siempre, siempre! C'est pour y parvenir et en entretenant
I'espoir qu'ils lui couperont illico le cou qu'elle planifie
une fatale expédition chez les Maures, laquelle avortera
faute de moyens pour la mener a terme.

Vers ses quatorze ans, faute de mieux, elle entre dans
un couvent dans I'espoir de se rapprocher de son Sesor,
mais tombe hélas sur une compagnie de religieuses trés
ordinaires, bécassines préoccupées de choses et d’autres,
toutes plus futiles les unes que les autres, ce qui accroit
sa souffrance et traumatise le trou en elle: Thérése tombe
alors logiquement malade et le demeurera sa vie durant.
« Todo 0 nada».

Car pour la punir sévérement d’avoir avec celles-ci
cédé aux babillages de la vie quotidienne et donc distrait sa
pensée de Lui, Jésus la frappe d’une maladie grave, diome
una gran enfermedad, destinée a la ramener sur le droit
chemin de croix, loin des frivolités de ce monde: Votre
Majesté me préparait a ['état o elle voulait se servir de moi.
* Qui aime bien chatie bien, c’est pour mieux te manger,
mon enfant, «;para comerte mejor, nina!»

Qui a lu Histoire d’O comprendra progressivement les
volontés du Seror et imaginera sans mal la cellule qu'il
lui réservait dans un Roissy-en-Castille de sa confection
souveraine.

Pour la mater, para matarla, il la suffoqua de souffrances
et elle en exulta, ce Tout étant infiniment mieux que Rien:
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je fus visitée de fiévres qui étaient accompagnées de grandes
défaillances, car ma santé était toujours trés faible.

Frappez, Seigneur, frappez votre indigne servante!

Lantidote fut un autre couvent, plus strict, du moins
le crut-elle naivement, ot elle dut fuir, son papa s'opposant
a cette décision qui le privait forcément de la jouissance de
sa fille préférée.

En rupture de ban, son mal saggrave: au sortir de la
maison de mon pére jéprouvai de telles angoisses que la mort,
je crois, ne saurait men réserver de plus vives. Il me semblait
que tous mes os se détachaient les uns des autres. Mais enfin,
la-bas, a I'abri du monde, elle put célébrer ses fiancailles
avec Su Sernor, Vos Serror mio, Dios mio, Esposo mio, Criador
mio, Su Majestad. .. Le Pére étant tout a fait bien, que ne
pouvait-elle espérer du Fils et du Saint-Esprit? Thérese
chevauchant un phallus apres autre, «porque tal fue
Su Destino...» Quoique non sans conséquences, cette
cavalcade débridée.

Mes défaillances commencérent & augmenter. Il me vint
un mal de ceeur si violent que jétais un objet de frayeur pour
ceux qui me voyaient. Ajoutez i cela beaucoup d autres maux
réunis. Je passai ainsi la premiére année avec une trés mawvaise
santé. Le mal était si intense que d'une facon habituelle il
me privait presque de mes sens, et quelquefois il men privait
complétement.

La premicre année..

Le Seigneur Iayant favorisée du don des larmes, elle
pleure comme une Madeleine a longueur de journée, se
liquéfie, mouille de toutes ses larmes, implore le petit
Jésus de venir a son aide et le fera durant dix-huit années
de cruelles souffrances ininterrompues. Sans une grace
spéciale de Su Maestro, il lui et écé impossible, je crois, de
persévérer, comme je l'ai fait, dix-huit ans dans ces épreuves
si grandes.

Dieciocho anos. ..

Mais enfin, n'était-elle pas de toute évidence I'objet de
la sollicitude de Dieu, Dieu qui malméne d’autant plus ses
enfants qu'il les chérit davantage?
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D’ol qu'elle jalouse ses sceurs lorsque le Seigneur les
comble de souffrances si démesurées qu'elles en surpassent
les siennes, en particulier 'une de ses compagnes, qui
succombera sous ['action quelque peu brutale de cette
insigne faveur divine. C'éaient des ouvertures que des
obstructions lui avaient occasionnées au ventre, et par ot elle
rejetait les aliments. Elle ne tarda pas d ailleurs a succomber.

Elle suppliasi bien Dieu de lui envoyer de plus terribles
éprcuves encore que deux années ne sétaient pas écoulées,
quej Etais prise d'un mal qui ne ressemblait point, sans doute,
a celui dont je viens de parler; mais qui nétait, je crois, ni
moins doulourewsx, ni moins pénible. Il dura trois ans. ..

Tres anos. ..

Enivrée de Dieu, elle fut comblée d'aise. La passion
selon Thérése, et les années de s'additionner

Contre la volonté de Su Majestad les potions des
médecins ne prévalant point, elle souffrit malgré elles de
grandes tortures. Au bout de deux mois on m'avait 6té presque
la vie méme. La violence du mal de coeur dont javais voulu
chercher la guérison, était devenue beaucoup plus terrible.
Parfois méme il me semblait quon le déchirait avec des dents
aigués. On craignit méme que ce fiit la rage. ] 'étais épuisée;
car je ne prendis aucune nourriture; je me contentais d'un
pen de liquide; jétais dégoiitée de tout, dévorée par une fiévre
continuelle, si dévorée enfin par un feu intérieur que les nerfs
commencérent & se contracter avec des souffrances tellement
insupportables que je ne trouvais aucun repos ni jour ni nuit.
Enﬁn je tombai dans une tristesse pmﬁnde.

Tous les médecins consultés la condamnérent. Mais
Su Seror au grand appétit et aux crocs acérés n'allait pas si
facilement lacher sa proie. Thérése fut de la sorte absorbée
par la souffrance qui sétendait avec une égale intensité des
pieds a la téte. Celle des nerfs, au dire des médecins, érant
intolérable, et leur contraction étant générale, jendurai un
tourment indicible. Les tortures a cet excés ne durent pas se
prolonger plus de trois mos.

Tres meses....
Son pére un jour s'opposant a ce que sa fille se confesse
a Poccasion de la féce de Notre-Dame, sous prétexte
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qu'il soupconnait qu'a I'aide de cette manceuvre retorse
on cherchait a lui cacher 'administration de ['extréme-
onction et donc la mort imminente de son enfant, elle
se détermine & jouer le grand jeu du désir insatisfait:
cette nuit-la méme, jeus une crise si terrible que pendant
prés de quatre jours je demeurai privée de tout sentiment.
On madministra alors le sacrement de I'Extréme-Onction; a
foute beurg d tout moment, on sattendait a me voir expzrer
A certains moments, on me crayazr si bien morte, que Lon
avait méme laissé couler sur mes yeux de la cire que j’y trouvai
ensuite. Mon pére était désolé de ne pas mavoir laissée me
confesser. ..
Voila qui lui apprendra!

Iy avait déja un jour et demi que l'on avait creusé dans
mon monastére la tombe qui attendait mon corps...

La vengeance nest-elle pas un plat qui se mange
froid?

Thérese ne rigolant pas et la legon ayant apparemment
porté fruit, le Seigneur la ressuscita pour en jouir  sa
discrétion.

. me resucito el Senior
Elle comprend le sens de ses souffrances, elle sait
qu'elles ne font que refléter le mal qui ’habite comme une
lepre incurable, car, étant visiblement la plus mauvaise
de toutes les créatures, docile sous I'action de Saran et
incapable de résister a ses pompes, a répétition elle trompe
su Sefior et s'en confesse a haute voix:

moi qui suis mauvaise. ..

une créature aussi vile que mo. .

moi, misérable comme je le suis. .

je suis sans talent ni vertu, tout ce qui sera défectueux
viendra de moi. ..

une personne aussi basse et aussi vile que moi....

Disons-le carrément, Thérése n'est qu'une misérable
merde. « Santa Teresa la Mierda de Jesus. »

On la comprendra aisément, car apres tout elle n'est
qu’une femme, une sfmple ﬁmme parmi de pauvres petites
fmmex comme moi, faibles par essence; ne lui suffit-il
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pas détre femme pour perdre tout courage, n'est-il pas vrai
quelle ne saurait entretenir I'espoir d’étre sauvée de sa
mauvaiseté constitutive qu'a condition de faire abstraction
d’elle-méme, vrai par conséquent que son seul but doit étre
de rechercher, non une satisfaction personnelle, mais celle de
son Maitre, que sa seule activité, fondée sur le mépris de ce
monde, doit naitre d’une unique ambition, celle de penser
toujours @ lui et de laimer, car voila le désir qui lui plair?

Elle sera Rien, il sera Tout. Sinon, gare au retour de
baton! Le Maitre ne plaisantant pas avec la discipline du
désir, Thérése sera diiment chatiée, fouettée, humiliée,
piétinée, offensée, ridiculisée. Tout comme O a Roissy-
en-France. O Thérese, malhabile houri, rétive pouliche du
Seigneur, quand donc te feras-tu trou pur?

Ainsi Dieu seul peut savoir quelles tortures intolérables
jendurais. Ma langue était en lambeaux & force d avoir été
mordue, ma gorge sétait tellement resserrée que je me sentais
étouffer, et je ne pouvais pas méme avaler un peu deau.
Mon corps me semblait tout disloqué, et ma téte dans un
désordre complet. [ étais toute roulée sur moi-méme comme
un peloton. A moins d'étre aidée, je ne pouvais pas remuer les
bras, les pieds, les mains, la téte, que si jeusse été morte. Il ny
a, ce me semble, quun seul doigt de la main droite qu’il me
fiit possible de mouvoir. On ne savait comment me toucher,
je ne pouvais le supporter, tant le corps tout entier était
endolori. Aussi, pour me changer de place, était-on 0bligé de
me soulever a l'aide d'un drap que deux personnes tenaient a
chaque extrémité, je ressentais les frissons d'une fiévre double-
quarte trés violente. Quant au dégotit pour la nourriture, il
était trés grand.

Docteur de I'Eglise catholique et apostolique, premiére
entre toutes les femmes a jouir de cette dignité, elle n'est
plus qu'une loque, un déchet, une ordure entre les mains
de son adorable bourreau, lequel a décidé une fois pour
toutes de faire fléchir sa mauvaise volonté et de chasser le
démon de sa chair, quitte a ce qu'elle en hurle de douleur.

Comme je l'ai dit, cet état dura plus de huit mois, mais
pendant prés de trois ans je demeurai percluse.

Tres anos. ..
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Perclus, selon le Grand Robert:

1. (Personnes). Qui est privé, complétement ou partiellement,
de maniére permanente (par-leffet dune maladie, dune
infirmité, d'un accident...) ou passagérement (par l'effet du
[froid, de limmobilité prolongée...) de la faculté de se déplacer,
de se mouvoir; qui a de la peine i se mowvoir (~Impotent;
paralytique.).

2. (1580). Paralysé.

Que faire pour s'en sortir avant d’en mourir? Sadresser
a Joseph, le chaste époux de Marie, Vierge Mére toujours
Pure, le chaste Joseph qui aussitot lui vint en aide en
plaidant sa cause aupres du Serior, et alors elle vit clairement
que cest lui, mon pére et mon protecteur, qui ma guérie, car
La-Haut Jésus défere a toutes ses suppliques.

Un Pere, deux Peres, trois Peres, de la muldplication
miraculeuse des mois, des années et des Péres. Ainsi put-
elle se lever, marcher et étre déliviée de sa paralysie. Thérése
hystérique.

Hystérie: 1568; lat. hystericus, grec husterikos, de hustera
«utérus», lattitude des malades étant autrefois considérée
comme un accés d érotisme morbide spécifiquement féminin.

Ma foi... Je naime ni le monde, ni rien de ce qui le concerne,
no quiero el mundo, ni cosa de él.

«; Solé Dios!»

Je tremble que vous ne mabandonniez encore; car je sais
ot peuvent me conduire ma force et mon peu de vertu, si
vous-méme ne me soutenez constamment, et ne maidez & ne
point. vous abandonner. Plaise i Votre Majesté que je ne sois
pas abandonnée.

Pére, rapproche je ten prie de Thérése ce calice amer!

Car vous étiez-vous éloigné un peu de moi, que je
retombais aussitor a terre.

Elle fait peindre I'image de Jésus en beaucoup d'endroits
du monastere, orne I'oratoire consacré a son idole et ne
pense plus qua Lui, tant et si bien que, vaincu par tant de
constance héroique, Jésus finit par la prendre en pitié et lui
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apparait: Son image me produisit une impression si profonde
quapres plus de vingt-six-ans écoulés je crois l'avoir encore
devant moi. [ en fus trés effrayée et troublée.

Ose-t-clle toutefois s'adonner aux ceuvres de Satan,
entendons par [ de frivoles papotages avec les sceurs de
son monastere, Jésus alors d’intervenir charitablement en
mettant sur son chemin une sorte de crapaud énorme, qui
savangait néanmoins avec beaucoup plus de rapidité que ne
le font ces animaux.

O grand Dieu! avec quelle sollicitude et quelle bonté vous
avez daigné mavertir par toutes sortes de moyens!

Un ouaouaron messager de Dieu avertissant Thérese
de mettre un terme a son innocent babillage... Les voies
de Dieu ne sont-elles pas insondables et inattendues?

Afin de purifier son désir dans les miasmes de la
maladie, Dieu alla plus loin en maintenant en vie sa chair
si éminemment putrescible, car bien que guérie de cette
maladie si grave dont jai parlé, jen ai toujours eu jusqua
ce jour et jen ai méme de bien grandes, jen ai toujours
de plusieurs sortes. Ainsi durant vingt ans, jétais prise de
vomissements tous les matins; il métait impossible de prendre
aucune nourriture jusquau milieu du Jour, quelquefois méme
plus tard. Depuis que je fais la communion plus souvent, les
vomissements me viennent le soir, avant d aller prendre mon
sommeil, et avec une peine plus grande. Je dois moi-méme
les provoguer avec une plume ou autre chose; car si jomets
de le faire, la souffrance est trés vive. Je ne suis jamais, ce
me semble, sans endurer des douleurs de diverses sortes qui
sont quelquefois méme trés pénibles, surtout celles du ceeur.
Quant au rhumatisme aigu et aux fiévres qui me venaient
Sréquemment, jen suis guérie depuis huit ans.

Théreése certes se vide quotidiennement, mais cet
égout est-il vraiment le bon? Vingt ans de vomissements
matinaux, une éternité de vomissements vespéraux,
un raz-de-marée de vomissements quotidiens! Dieu
sintéresserait-Il donc a son estomac?

Thérése, tannée comme peau de femelle, loin de se
révolter des exigences de son amant sen délecte en le
remerciant de sa sollicitude, je m'en réjouis, a la pensée
quils) me servent a procurer quelque gloire au Seigneur. Les
vomissures chantant la gloire du Seigneur!



22 Jean Forest

A Thépital de la Salpétriere, Charcot affirmait des
hystériques qu'elles souffraient toujours de la chose, et je
vous laisse imaginer laquelle. Freud en fera quelque chose
de plus, a savoir la Chose elle-méme, das Ding, cela qui agit
en nous, qui nous travaille sans répit et que les animaux
ne connaissent pas parce quelle est ce qui fait de nous
des étres humains et non d’habiles chimpanzés. Le désir
humain.

Arriva la derniére heure de son peére.

Jeus beaucoup a souffrir durant la maladie de mon pére.
Je voyais qu'en le perdant, jallais perdre tout mon bien et
toute ma joie; car il avait toujours été mon bonbeur et ma
consolation, il me semblait quon marrachait lime.

Comble de bonté divine, le Seigneur le prévint de sa fin
proche, de telle sorte qu'il put s'assurer une bonne loge au
Paradis parmi les (rarissimes) élus. Elle ira des lors de pére
en pére, lancée a la recherche du guide paternel seul apte a
la diriger dans sa quéte de la jouissance en lui permettant
d’éviter les innombrables écueils que le démon semait a
plaisir sur son interminable viz sacra. :

Car je suis, il est vrai, la plus faible et la plus mauvaise
de toutes les créatures.

Je passai preés de vingt ans sur cette mer orageuse.

Des décennies & ne plus savoir qu'en faire, un
interminable et combien délicieux martyre! Vingt ans
de pitié sous un déluge ininterrompu de larmes, vingt
ans & contempler le Christ tout couvert de plaies dont
elle considere la sueur de sang, qulelle voit glaireux et
sanguinolent comme un enfant au sortir des entrailles
maternelles: je mappliquais a me représenter le Christ au-
dedans de moi, Notre-Seigneur dans son Humanité, lobjet
de mes désirs, le phallus imaginaire qu'elle pompe dans ses
maternantes entrailles par le canal vaginal, dont elle annule
la naissance, qu'elle feetalise divinement et ressuscite en
elle avec délices.

« Cuanto mds sufre, mds goza. »

Plus intense la souffrance, plus savoureuse la potion.
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JOUIR

Saisi de compasion, Su Senior, aprés plusieurs éternités
d’antichambre, prend alors Thérése en pitié et investit sa
chair aux abois.

D’abord en lui procurant subitement un sentiment
intime de la présence de Dieu: elle ne peut douter qu'il soit
en elle, 1évite méme sous la vague de ce plaisir, son dme
étant suspendue de telle sorte quelle semble tour entiére hors
delle-méme. Thérese mise hors de soi par le Seigneur gui
lui fait violence.

Rappel: le désir nait de ladifférence entre la satisfaction
espérée et la satisfaction recue, de la déception issue du
manque a jouir qui caractérise les Hommes, toujours capa-
bles d’imaginer mieux, hélas tellement mieux, exposant
infini.

La jouissance serait ainsi, si elle existait, coextensive a
la satisfaction absolue, une plénitude sans bornes qui ne
laisserait plus rien a désirer. Thérése, dés quelle commence
a sentir en elle le Seigneur, y aboutit quasiment: guand
une dme commence a gotiter ces faveurs divines, il lui semble
presque quelle na plus rien & désirer. Presque.

Or la jouissance érant donnée en proportion du
manque, Thérése sur ce terrain sera forcément imbattable,
tant il est vrai qu'elle représente moins que rien.

Mon maitre a changé un fumier aussi abject et aussi
rebutant que mon dme, un muladar tan sucio y de mal olor,
en un jardin ot sépanouissent les fleurs aux parfums les plus
suaves, un huerto de tan suaves flores.

De la transmutation de la mierda en or. Du zéro a
linfini. Le Seigneur n'est-il pas un vertigineux alchimiste?
Or ce jardin ne saurait étre que 'Eden retrouvé, la Terre
promise arrosée par un Jourdain mystique dont £/ Seiior
est le jardinier, le huerto ot il prend ses délices en donnant
son amour goutte a goutte, gota a gota, a moins qu'il ne
s'y abatte sous la forme d’une pluie abondante, con llover
mucho, un torrent fécondant dont émanent aussitot
d’enivrants parfums.

Rappelons toutefois que Thérése ne doit pas jouir
égoistement de cette pluie qui tombe du divin arrosoir
de son souverain Maitre, car son but doit étre de rechercher,
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non une satisfaction personnelle, mais celle de son Maitre,
entendons par la que sa mission est de faire jouir Dieu.
Thérese doit se faire entonnoir mystique, voila le désir qui
lui plair.

L4 ot1 le marquis de Sade a échoué, car en vérité a quoi
bon une jouissance qui produit une infinité de décevants
cadavres en état de putréfaction plus ou moins avancée,
a quoi bon Salo ou les 120 journées de Sodome quand on
peut disposer d’'un puits de jouissance sans fond en ce
vase mystique tout dévoué au plaisir de Dieu, «a/ placer
de Dios»?

Corps mystifié?

Thérese est une serrure dans laquelle le Maitre
introduit la clef qu'il y tourne et retourne avant que la
porte ne s ouvre sur un jardin puant qu’aussitdt il arrose,
d’abord gota a gota, ensuite abondamment sous une pluie
diluvienne tandis qu'avec pudeur les chérubins de service
referment le portail du divin harem sur les amours de
Thérese et de Dieu le Fils.

Sa volonté est occupée a se rendre captive, elle ne peut
que donner son consentement, pour que Dien l'emprisonne,
assurée queelle est de devenir la captive de celui qu'elle aime,
carsi Dieu 'enchaine, cest pour la disposer i jouir, a recevoir
le Seigneur en elle.

Thérése métamorphosant la passio Christi en delicium
Dei jouit ainsi de faire jouir Dieu et alors #/ lui semble
quelle na plus rien a désirer, ce en quoi néanmoins elle se
trompe car elle n'en est encore quaux amuse-gueule.

Il ne s'agit en effet la que de la simple union, a
soigneusement distinguer du ravissement, quon appelle
aussi extase.

Extase 1: Etat dans lequel une personne se trouve comme
transportée hors de soi et du monde sensible avec le sentiment
de sunir & un objet transcendant.

Quand s'abat le fouet de la pluie divine sur sa chair, 7/
semble que I'ame nanime plus le corps ; on éprouve une suavité
et une joie extréme. lci, il Wy a aucun moyen de résister. Dans
lunion, nous le pouvons, ici, cest impossible. Trés souvent
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méme, prévenant toute pensée, le ravissement fond sur vous
avec une impétuosité si soudaine et si forte que vous sentez cet
aigle puissant qui vous emporte sur ses ailes.

Extase 11: Pathol. Ftat pathologique présentant certains
aspects caractéristiques de lextase mystique (immobilité,
inaccessibilité sensorielle, expression de joie sublime...).
— Catalepsie, cit. Extase hystérique.

Dieu est plus fort que Thérese et fait delle ce qu'll
veut, quand Il veut, ou Il veut; sa volonté, Il l'annule; sa
parole, I lasupprime; sa chair, Il 'entrouvre, y fait pleuvoir
Sa semence fécondante et pousser les fleurs comme jaillir
tous les parfums de 'Orient.

Fils égal au Pere, que seule ta volonté soit faite!

De résister, il ne saurait étre question, et duilleurs
elle est transportée ainsi malgié elle. Ses sceurs bien str de
s'inquiéter quand elles la voient s'effondrer, se tordre, pétrie
comme pate docile par son céleste amant. La violence était
telle que jaurais trés souvent voulu résister a ce ravissement;
7 opposais toutes mes forces, spécialement quand il me prenait
en public, et fréquemment en particulier...

Orgasme: Méd. Vx. Irritation, hystérie. «Une attaque
d'orgasme» (Encyclopédie).

Su Majestad la prend en effet sans crier gare et comme
est inégalable son appétit pour Thérese, peu lui importent
les regles de la plus élémentaire politesse castillane.

Un jour, en particulier, je me trouvais au cheur avec
toutes les religieuses; jétais a genoux, préte a communier,
quand le ravissement me surprit. J'en eus la peine la plus
vive, car ce fait me semblait trés extraordinaire et de nature
a causer immédiatement lémotion la plus profonde, aussi jai
défendu aux religieuses d'en parler.

On le comprendra sans mal. Mais tenter d’imposer
silence 2 une bande d’oiselles témoins d’ébats célestes, a
quoi cela peut-il rimer? Et puis a2 quoi bon si le Seigneur en
rut se trouve lui-méme incapable de retenir ses pulsions aux
moments les plus invraisemblablement compromettants!
Car rien ne saurait résister a son désir : Un jour, cela marriva
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pendant un sermon auquel assistaient des dames de qualité.
On sempressa autour de moi pour retenir mon corps, mais
on ne laissa pas de reconnaitre le ravissement, entendons par
1, cela va de soi, un solide orgasme comme sans doute
les dames de qualité éberluées qui en furent témoins n'en
avaient jamais vécu.

C’était tout de méme génant, sapristi! Aussi je suppliai
le Seigneur de ne plus me donner de ces faveurs qui se
manifestent par des signes extérieurs Sa Majesté pouvait bien
maccorder la méme grice, sans quon en sit rien au dehors.

Un peu de tenue, que diable, car enfin, en pleine église
et au beau milieu du Saint Sacrifice de la messe, vit-on
jamais pareil scandale en la Tres Catholique Espagne?

Mais comme rien n'y fera, elle tentera du moins d’en
magquiller les signes les plus manifestes: dautres fois, dés
que je comprenais que le Seigneur allait me ravir de la sorte,
je me jetais par terre. Thérese se faisant chose inerte, objet-
poupée de son aplatie de tout son long sur les dalles du
cheeur, secouée vigoureusement par 'impitoyable divin
vit,

Hélas, dautres fois, tout effort était impossible; mon
dme était enlevée et méme ordinairement ma téte suivait ce
transport sans quil y eit moyen de la retenir; quelquefois
méme le corps tout entier était emporté, lui aussi, et ne touchait
plus terre. A Dieu rien d'impossible, et alors de léviter celle
qu'il emportait provisoirement au septieme ciel. Lorsque je
voulais résister au ravissement, il me semblait que des forces si
puissantes, que je ne sais a quoi les comparer, me soulevaient
par les pieds; elles me saisissaient avec impétuosité, jétais
toute brisée, car quand Dieu le veut, tous nos efforts servent
de pew; il ny a pas de pouvoir contre le sien.

On admettra que cela n'arrive pas a tout le monde, on
le comprendra méme d’autant mieux que les secousses du
plaisir bien ordinaire ne sont déja pas 4 la portée de toutes
les bourses, Dieu sait.

Par exemple, écoutez ceci, javone méme que dans les
débuts, car elle finit par saccoutumer a la fureur divine,
jétais saisie d'une frayeur trés vive en voyant mon corps ainsi
élevé de terre. A la vue de la majesté de celui qui | peut produire
ce phénoméne, les cheveux se dressent sur la téte, et voila bien
str un autre phénomene stupéfiant qu'il vaut mieux ne
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pas chercher a comprendre tout en rendant hommage au
Seigneur qui en est 'auteur, ¢/ Seior qui porte une charité si
excessive & un ver de terre qui n'est que pourriture, un gusano
tan podrido.

Dieu s'amusant a copuler avec un ver de terre pourri,
avouons que I'image ne manque pas de sel et dut méme
paraitre quelque peu exorbitante aux poetes castillans de
son époque comme & ceux des siécles suivants.

Quant a savoir ce qu'en pensa Cervantes. ..

I arrive que le pou{s est presque entiérement perdu, cest
ce que mont affirmé les religieuses qui sapprochaient alors
de moi, les bras sont trés ouverts, et les mains si raides que
je ne puis parfois les joindre. Ainsi, il men reste jusquau
Jour suivant, dans les poignets et dans le corps tout entier,
une douleur si vive que je suis, ce me semble, entiérement
disloquée, de telles secousses pouvant a mon avis donner la
mort; mais sans doute, je ne mérite pas cette faveur.

Crever de plaisir par expresse faveur divine!

En effet, quand ily a ravissement, le corps est comme mort,
el cuerpo queda como muerto, et souvent dans 'impuissance
absolue de rien faire; le travail des sens est suspendu, les sons
érant vaguement pergus quoique sans action sur 'Ame, a la
maniere du dormeur qui certes entend le remue-ménage
autour de lui mais n’en demeure pas moins engourdi par
le sommeil qui le domine et 'empéche d'y réagir.

En somme, Thérése est la tout en n'étant pas la,
Thérese lévite quelque part entre l'attraction terrestre
et I'attraction céleste, engourdie par la puissance de son
Serior, lequel s'est saisi d’elle et la retient en son souverain
pouvoir sans prendre en considération le scandale qu'il
provoque chez les bécassines qui les entourent. Les yeux
sont ordinairement fermés, quoique Lon ne veuille pas les
fermer; si parfois ils restent ouverts, on ne distingue rien. Le
corps est éperdu, la nuque sans force, les bras ballants et
les jambes a la disposition du Seigneur, je n'invente rien,
tout cela est dans le texte avec tout le reste. Alors, ce me
semble, on ne voit, on nentend, on ne sent rien, car alors
['ame est dans la jouissance.

On ne saurait mieux dire, Thérese, et avis a celles
qui n'auraient jamais encore été gratifices de pareilles
ruades, pratiquées sinon par le Seigneur, n’exagérons rien,
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du moins par quelque vigoureux voisin dans la force de
I'age, tout érant possible par une chaude soirée d’été sur le
bord des piscines de Castille, de Navarre ou de Nouvelle-
France.

Thérése, sous le joug de son Seigneur, est-il vraiment
nécessaire de mettre les points sur les i, jouit, tout
bonnement jouit, au contraire des dames des sociétés de
bienfaisance, lesquelles, faute d’avoir payé le prix de la
jouissance et donc de s'étre métamorphosées en vers de
terre puants, devront se contenter de petits fours.

Lorsqu'il lui donnait la sainte communion, saint Jean
de la Croix, son trés cher ami, samusait a taquiner son
désir en effleurant ses levres avec I'hostie au lieu de la
déposer sur sa langue tendue, si bien que Thérese happait
inévitablement le vide, une manifeste cruauté que certes
elle lui reprochait amérement; non plus ne lui donnait-il
pas 'hostie entiere, mais seulement une parcelle de celle-
ci, ce qui la dépitait tout autant en la privant du Seigneur
quelle désirait avaler tout rond, sans reste, et tant pis
pour les oies blanches de Castille et d’ailleurs dans la vaste
Chrétienté.

Vomir pour mieux communier, s'évider pour mieux
accueillir la chair du Seigneur, ou la sanctification du
vomitorium. Imaginons tout de méme Thérese gobant le
Seigneur comme une huitre!

Cemémesaint Jean dela Croix qui dutde toute urgence,
prévenu tout juste avant que la Sainte Inquisition ne fasse
irruption dans sa cellule, incendier les poémes d’amour
torride qu'il adressait a Jésus, son idole, une mouture qui
fleurait un peu trop I'inversion des passions pour le gotit
du jour et I'aurait immanquablement mené tout droit sur
la voie royale du dévorant bicher purificateur.

Combien saint Jean de la Croix ne dit-il pas envier
Thérese, Thérese qui, possédant une bouche de plus que
lui, gobait sans inconfort le Seigneur de part et d’autre de
son corps lévitant! Admettons aisément qu'il dut avoir de
bonnes raisons de lui chichement mesurer la trop délicieuse
hostie. Mais ne furent-ils pas légion, chez les frazres, a lui
envier désespérément son sexe saturé de manque?
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Transsubstantiation: Religion catholique et orthodoxe.
Changement de toute la substance du pain et du vin en toute
la substance du corps et du sang de Jésus-Christ. —Fucharistie,
hostie, présence (réelle).

Souvent, ce corps, qui était bien infirme et torturé de
douleurs aigués, se trouve guéri et dispos.

Obturé, plombé, gavé.

"Tout comme Marie, la sceur de Marthe, Thérese la jouis-
seuse choisit la meilleure part et de I'autre naturellement
ne voudra rien savoir, cette autre quelle abandonne
souverainement & Marthe la besogneuse: nous I'avons dit,
Tout ou Rien, rappelez-vous.

La elle voit trés claivement le peu d'estime que méritent
toutes les choses d'ici-bas et en découvre le néant.

«Todo o nada, gozar o morir.» La petite mort, tel
nest-il d’ailleurs pas le nom que I'on donne en francais
a l'orgasme? Ainsi done, quoi que je fasse, je demeure assez
longtemps aprés le ravissement, sans que le corps puisse se
mouvoir, parce que ldme a pris toutes ses forces. Lame qui
hurle entre ses jambes par le beuglant porte-voix d’Eros.

A partir de ce point tournant, Jésus, ayant pris
possession de son corps et de son dme indissolublement, ne
la quittera jamais plus, demeurant sans cesse a ses cotés dans
sa Trés Sainte Humanité; elle lui parlera, il lui répondra, a
tout le moins s'il n’est pas occupé a passionnément triturer
son corps et son ame, et vous savez dorénavant en quoi
celle-ci consiste, car alors, bien entendu, Thérése se tait, se
tait enfin, se tait délicieusement parce qu'elle jouit et que
le Seigneur lui coupe radicalement le souffle.

Hallucination: Méd. Perception pathologique de faits,
d'objets qui nexistent pas, de sensations en labsence de tout
stimulus extérieur.

Thérése ne vit plus que pour jouir, pour jouir a en
mourir, en transe extatique dans les bras de Su Serior,
écrasée sous son tout-puissant pilon dans le mortier de sa
souffrance.

Les plaisits? Ldme voit aussi comment les plaisirs ne
servent qu jeter dans | aveuglement le plus profond et i ne
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procurer, méme dans cette vie, que peines et que troubles.
Lacanienne avant la lettre, elle affirme en toutes lettres:
quelle faible satisfaction!

Certes, Thérése, certes, mais enfin...

Loin de toute seche exposition théorique, qui si
souvent ne correspond a rien, elle décrira, en un passage
célebre dont Bernin s'inspirera avant de le sculpter, non
certes la jouissance elle-méme, mais 'effet sur sa chair de
la Tres Sainte Humanité du divin Pilon. Cette description
est célebre dans les fastes européens parce que sans
équivalent tant dans la littérature que dans les écrits des
mystiques, aucun de ceux-ci n‘ayant apparemment été de
la sorte empoigné dans son sexe par le Seigneur, malgré
tous les efforts déployés pour le séduire.

Tandis que jétais en cet état, entendons en transe
érotique, i/ plut au Seigneur de me favoriser a différentes
reprises de la vision suivante.

Vision : Mod. (Fam.). Avoir des visions : déraisonner.

Je voyais prés de moi, du coté gauche, un ange sous une
forme corporelle. 1l est trés rare que je voie les anges ainsi, bien
quils mapparaissent souvent. Or, dans la vision suivante le
Seigneur a voulu me montrer lange sous cette forme. Il n'était
pas grand, mais petit et extrémement beau; & son visage
enflammé il paraissait étre des plus élevés parmi ceux qui
semblent tout embrasés d'umour. Ce sont apparemment ceux
qu'on appelle Chérubins, car ils ne me disent pas leurs noms.
Mais il y a dans le ciel, je le vois claivement, une si grande
différence de certains anges a d'autres, et de ceux-ci a ceux-la,
que je ne saurais Lexprimer.

Psychose: Méd. Affection psychique, ensemble de troubles
mentaux affectant de maniére essentielle le comportement et
constituant un ensemble stable de symptomes dont le malade
ne reconnait pas, en général, le caractére pathologique (i la
différence des névroses*). —Aliénation, folie, délire, démence,
paranoia, schizophrénie.
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Je voyais donc lange qui tenait & la main un long dard
en or, dont Lextrémité en fer portait, je crois, un peu de feu. Il
me semblait qu'il le plongeait parfois au travers de mon coeur
et lenfongait jusquaux entrailles. En le retirant, on aurait
dit que ce fer les emportait avec lui et me laissait tout entiére
embrasée d’un immense amour de Dieu. La douleur était si
vive qu elle me faisait pousser ces gémissements dont j ai parle.
Mais la suavité causée par ce tourment incomparable est si
excessive que [ dme ne peut en désirer la fin, ni se contenter de
rien en dehors de Diew. Ce nest pas une souffrance corporelle;
elle est spirituelle. Mais le corps ne laisse pas d’y participer
quelque peu, et méme beaucoup.

Cela porte le joli nom de transverbération, sans que ce
terme ait quoi que ce soit & voir avec le verbe, comme le
dictionnaire I'indique.

Transverbération: 1901; «coup qui traverse de part en
part», 1531; lat. transverberatio «action de transpercer», de
transverberare.

On trouvera Lextase de sainte Thérése du Bernin dans
toute encyclopédie digne de ce nom. Un monde de si peu
de réalité, quoique bourré jusqu'a la gueule de solide réel.

Les jours que durait cette faveur, jétais comme hors de
moi. [aurais voulu ne rien voir et ne point parler, mais
savourer mon tourment. Notez bien ces derniers mots, je
vous prie. Thérése jouissant a jet continu et 4 longueur de
journée, vous la croyez vivante mais a tort, elle est morte,
bel et bien morte a ce monde illusoire.

Pilate posa au Christ la question & mille francs au beau
milieu de sa passion: ‘

—Ti eotiv dAebeia ?
— Qu'est-ce que la vérité?

A dix-sept siecles de distance, Thérese lui fournira la
réponse que Jésus dédaigna de lui révéler: «le réel, cest
quand ¢a jouit.» Hors du réel, point de salut, pauvre
Pilate!
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On sut bien siir un peu partout que quelqu'une en
Espagne avait enfin énoncé en quoi consistait la seule
daAebeict qui ne trompe pas, du moins quand on ne la
feint pas, quand ¢a rue des quatre fers en I'air. «; Porque no
tienen nombre, esas mujeres que fingen gozar, muchacho!»

Thérése de cette notoriété éprouve bien stir quelque
peine, parce que mise en travers de son chemin de
jouissance solitaire, mais enfin, puisqu'elle n'y peut rien,
que la volonté de Dieu soit faite, et amen. «; Hazme lo que
querrds, Serior mio

Telle était la grice dont le Seigneur me comblait
quelquefois, quand il lui plut de me donner des ravissements
si grands, que je ne pouvais y résister méme en présence des
autres. Aussi ma peine fut trés vive quand ils commencérent i
étre connus du public.

Mais qu'importe cette poussiere quand la tornade
I'emporte hors d’elle-méme, quand le Seigneur ravit l'ame
et la plonge dans l'extase. Aussi elle na pas le temps d'avoir
de la peine ni de souffrir; car elle entre aussitot dans la
Jouissance.

Ironiquement, elle voit clair, tout en projetant comme
tout un chacun cette clarté sur I'autre, I'autre si commode:
Voyez un fou: sil a lesprit frappé par un objet, il nest plus
maitre de lui-méme; il ne peut pas se distraire de cet objet ni
penser & un autre; tous les raisonnements sont impuissants a
Uy déterminer, car il wa aucun empire sur sa raison. Ainsi en
serait-il des personnes dont je parle, bien que leur folie ait des
charmes pour elles.

Pour sa part, solide comme le roc et débordante a
Iévidence de gros bon sens, elle constate—sans laisser pour
autant planer 'ombre d'un doute sur sa santé mentale,
allons donc—que le démon lui apparait réellement, #/
mapparut a mon coté gauche sous un aspect-horrible, une
autre fois, il me tourmenta par des douleurs si terribles et
un trouble physique et moral si profond que je ne croyais pas
pouvoir y résister plus longtemps.

Elle voit naturellement aussi d’autres démons: allant
un _jour & communion, je vis des yeux de l'ame deux démons
d'un aspect horrible. Sainte Claire lui rend amicalement
visite: cette sainte mapparut toute ravissante de beauté. La
Vierge et son époux nourricier lui apparaissent, sans doute
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pour gentiment lui dire bonjour, comment ¢a va Thérése
ce matin: japercus Notre-Dame vers la droite, et mon pére
saint Joseph a ma gauche. Jésus étant pour sa part bien la,
coutumierement: [z vue de Notre-Seigneur et les entretiens
si fréquents que javais avec lui, avant ou apres la chose, on
ne sait trop...

Entre deux extrémes, la vie ou la mort, Thérese
choisit la mort, la jouissance n’étant pas de ce monde, ce
qu'elle désire vraiment n'ayant rien & voir avec ces pictres
ravissements, bien qu'ils durent plusieurs jours sans qu'elle
puisse pendant ce temps interminable revenir 3 elle-
méme: 'objet de son désir est la jouissance éternelle, sans
interruption, I'orgasme infini parce que, justement, sans
fin.

Qu'est-ce en effet que quelques jours, lorsqu’on
est en droit d'espérer I'éternité? Thérése spasmée pour
I'Eternité.

Et C'est ainsi que la Mauvaise, celle qui non seulement
se comparait a un ver de terre, a une pourriture, mais se
voyant s; mauvaise s imaginait étre la cause par ses péchés
de tous les maux et de toutes les hérésies qui affligeaient le
monde, devint 'Epouse de Dieu.

Passion, souffrance. Passion, jouissance. Sade, Sacher-
Masoch, Georges Bataille, Pauline Réage... Carimari,
carimara.

Eternellement accouplée, jamais seule car toujours
soudée a son Epoux Thérese, ballottée entre souffrance
et jouissance, mene a son terme la passion qui au moment
exquis de sa mort la fera basculer tout entiére dans la
Plénitude éternelle. Je lui dis quelquefois avec toute la
ferveur de mon dme: Seigneur, ou mourir, ou souffrir! .

On ne saurait mieux dire... «; Viva la muerte!»

Telle fut la dévorante passion de la grande sainte
Thérése, que cette courte évocation devrait facilement
distinguer de la petite szinte Thérese, celle de Lisieux.

Toutes deux freudiennes avant la lettre, car la ou la
grande cherchait le phallus symbolique derriére sa repré-
sentation imaginaire, pour elle charnellement divinisée en
don Jesus, I'autre idolatrait le fruit de ce phallus, a savoir
cette fois sa représentation imaginaire en la personne du
tout petit enfant Jésus soigneusement langé dans la creche.
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La premiere, femelle quintessencielle en rut perpétuel,
l'autre, douce, attentive et vierge petite maman. D’une
hypostase du phallus paternel a I'autre.

On aura sans doute compris qu'au bout du compte,
femelle ou maman, amant ou enfant, invariablement
’homme de Vienne ne perdra rien au change.

AMD.G.

Note

Les citations en frangais sont extraites des (Euwres complétes de sainte Thérése de
Jésus parues aux éditions du Seuil, & Paris, les interventions en espagnol érant
extraites de ses Obras completas publiées par Editorial de espiritualidad, & Madrid,
4 moins qu'elles ne soient mises entre guillemets, ce qui indique qu'elles sont
alors de 'auteur.



