Document generated on 04/09/2024 3:20 p.m.

Moebius maab ius

Ecritures / Littérature

Quelque part vert
Extraits

Danielle Fournier

Number 119, Fall 2008

La passion aujourd’hui

URI: https://id.erudit.org/iderudit/13421ac

See table of contents

Publisher(s)
Editions Triptyque

ISSN
0225-1582 (print)
1920-9363 (digital)

Explore this journal

Cite this article
Fournier, D. (2008). Quelque part vert : extraits. Moebius, (119), 111-115.

Tous droits réservés © Editions Triptyque, 2008 This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Erudit.

J °
e r u d I t Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,

Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/moebius/
https://id.erudit.org/iderudit/13421ac
https://www.erudit.org/en/journals/moebius/2008-n119-moebius1012015/
https://www.erudit.org/en/journals/moebius/

DaNIELLE FOURNIER

quelgue part vert
extraits

cette vision fut trés rapide, mais elle me remplit de joie

...ethantée parelle, j"ai continué, sans savoir ni comprendre
ce qui se passait en moi. comme si, tout d’'un coup,
j'étais autre, entourée d’objets connus et reconnaissables,
incapable de les identifier. il m'a fallu fermer les yeux pour
mieux regarder dans cette nuit et pour tenir entre mes
mains cette obole. les mots ne venaient pas, insaisissables.
il n'y avait personne. personne

c’était 'hiver méme pendant I'été

sous I'ceil, les cils et, au-dessus, d’autres cils qui se
croisent comme si la vie en dépendait. le regard.ailleurs,
tourné vers des lieux d’inexistence: il y a des mots qu'il ne
faudrait pas prononcer autrement que hurlés 2 I'intérieur,
dans une bouche, entre des lévres, sur une langue, autour
des doigts. des mots dans un poing fermé sur lequel la téte
sappuie. ou s'abandonne

elle dit le déchirement; je regarde en elle, consternée.
les frontieres sont portées en écharpe dans le lointain des
jours et des heures. je ne sais si je pourrai

alors la pluie contre les vitres, sur les toits. 'eau du
fleuve roule sur elle-méme. je suis la source et aussi les
racines, les lettres sur les branches des aulnes. la greve
ensablée. heurtée par le vent qui bat au loin, les montagnes
pour se rendre la ol je ne peux plus aller

I'attente, une joie sombre

*
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il vaut mieux inventer une langue qui saurait mettre
entre les lettres des couleurs d’eau et d’or. ainsi, tu me
parles pendant que je te touche

quand le tu dévore le je

il est 'heure, déja I'heure. tu approches ton visage
du mien, du mieux que tu le peux, du plus loin que tu
viennes. tu tires les draps avant que n'apparaissent mon
odeur et celle de la meére restée en mer, a attendre sans
que jamais tu ne te rendes autrement que par bribes, par
a-coups, autrement dit, par I'air, déchiquetée

quelquefois, nous nous trouvons au-dela de la vérité,
surtout si tu te présentes a moi, a moitié avalée, et qu'un
papillon bleu atterrit sur nous. il est six heures comme
il pourrait étre hier. tu as bu, je I'ai senti a ta voix, a ses
hésitations fixées dans un méme souffle. tu as I'habileté de
mon poids, c'est-a-dire que les lettres qui nous sculptent
s'avancent entre la sagesse et la délinquance, sans vergogne.
tu regardes les autres se regarder pendant que je tespére
sur une terre en furie. nous sommes venus ici sans savoir,
avant de savoir des mots blancs. le o rouge, le i pervenche.
je te veux ocre et vert, mordorée dans le matin; tu me
prends violacée, cyan et tantét lavande. tu es 'ombre du
soleil et marches jusqua tomber, puis ivre de vent, vers
I'origine du monde, je ne me rappelle rien. tu es la. mais
cherchons quelque part quelques lieux de vie vivante et
riante. tu essaies de donner une forme au temps; je tiche
de peindre les mots qui échappent a loubli. tu craches des
phrases déchirées, mordues. je résiste a la douleur du cycle
des saisons. tu réves mes jours en mouvement. imagines-
tu seulement que je vis égarée en toi comme en un jardin
de roses?

je ne suis que moi. cela ne teffraie-t-il pas? cela ne te
fait-il pas douter de ce que je suis?

mon bonheur dépend de toi, pourtant, tu es I'absence,
et son versant. que penses-tu de la félicité ? saurais-tu croire
qu'une vie inconnue se cache dans la mienne?

sur le ton du secret se prolonge cette matiére, dans le
murmure de la confidence. poursuivre le sentier, comme
une fourmi. I'expectative d’étre au monde, d’y habiter. tu
m'as sauvé la vie, tu m'as sauvée de la vie et Cest pour toi



qudque part vert 113

que je reste, dévorée par ce que je suis et pour ce que tu
Veux que je sois.

qui a fait le pari de ressembler & I'autre, dans la vérité
d’une parole chassée de silence?

sur le point vivant de ton ventre

qu'as-tu dit?

il y a des jours sans couleur qui tombent dans le ciel
comme s'ils étaient rouges. des jours orchidées, d’autres
nostalgie. des jours sans couleur devant une porte-fenétre
ouverte sur des prairies et des érables

que dis-tu?

les nuages peut-étre et les étoiles, les liens du sang et
ceux de la chair mélés a 'amour et & ce qui reste du désir
noir. sur le ventre, entre les plis du ventre, [a ot la sueur se
confond 2 celle de la sauge et du lilas et du lierre et encore
celle des hommes qui sont passés sur ce ventre pour y
laisser leurs empreintes et aussi ce qui demeure du monde
derriére le fleuve

)e dis que

a travers la chambre il y 2 quelque chose qui nous
ressemble et nous dépasse, qui atteint et procede des crues
intimes nouvelles-nées quand parmi elles, le chant des
vierges incendiées gagne les gorges rondes et ouvertes des
femmes aimantées

je dis je

dans I'immobilité mouvante des mots des langues
d’encre, la bruyere. une femme penchée sur I'heure de
la détresse montée en elle. non, elle n’a pas d’ombre ni
de nom, elle est un carré blanc érodé: elle vacille autour
d’elle-méme, la crise arrivée. elle, abattue. rien que ces
quelques pas non loin de son corps

tu dis tu

a proximité de la musique, les fruits d’automne, et
l'aigle, le bec ouvert, entre dans la maison. il tend la patte si
gracieusement qu'on pourrait le prendre pour un homme,
mais C'est un ange et alors, les anges vont avec des voiles
vers des univers mordorés. soudain, cette couleur
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as-tu dit

il fallait le faire, y arriver, s’y rendre, se présenter,
regarder, refaire les mémes gestes, redire les mémes paroles
et le rire impossible quand dans le matin le brouillard
calfeutre les yeux pour empécher de voir le noir chagrin
des mains que I'on tend, déplacements fragiles

tu dis je

les réves de la nuit par-dedans la mémoire devenus
songes. c'est une longue journée qui n'a pas d’heures, sauf
celles de I'air sous la neige, et dans le soleil, le retrait, la
fuite inexplicable des oiseaux. une luciole de mars danse
entre les feuilles des rosiers. c’est son pas qu'on entend et
qui se poursuit jusquau fond de soi

de la sandale, je ne dirai rien. du pied non plus. rien de
I'odeur et de la couleur. mais du temps qui marque le pied,
depuis le lever du jour jusqu’a la tombée de la nuit, de la
vulnérabilité de la lumiére sur le membre. rien de la forme
ou de la ceinture a I'aube, des poils depuis 'ongle jusqu’a
la phalange qui couvre ['os de l'orteil, segment souple de
la chapelle du pied. non, rien du pied déposé, leste sur le
sol

il y avait dans la terre, le rythme gravé du temps, les
marbrures des saisons et, sur le corps, comme un chant,
une cantiléene sacrée, déchainée des enfances sordides
élevées en des lieux noirs et des bois negres

de la peau étirée, tendue par le mouvement, je ne
parlerai pas, ni du talon calleux ou de I'enveloppe de corne
autour du membre. mais la lenteur du pied appliqué, de
cette lenteur entre le pied levé, puis posé, puis levé encore
puis encore déposé et, dans cette chorégraphie coordonnée
au temps, le membre, singulierement indépendant sans
étre dissocié de son maitre, le membre allait et venait,
métronome marquant les messes de Mozart, les lieder de
Schubert, les Passions de Bach, la musique de Satie et celle
de Bartok et de tous ceux et de toutes celles a venir

rien de la courbe de I'arc, de la plante du pied, complice
de 'ombre, ombre des ombres, rencontre entre les présents
et la peur, les deuils et la langue. rien des vieilles cicatrices,
des cals et autres callosités, de I'induration de la chair de
couleur claire dans la foulée des empreintes. rien du dessus
du pied tailladé, mordu par des bétes et des femmes, des
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hommes et des revenants d’anciennes vies additionnées a
d’encore plus anciennes, liées entre elles par le pacte du
silence buté, pénitent en quelque sorte de n'étre pas allé 1a
ot les lieux de corps n'ont plus de nom

incroyable bonheur, la cheville. le cou du pied, léger,
soyeux. rien du duvet velouté et élancé. rien. C’est le retour
de I'enfance, le départ de I'aimée, le rappel a I'ordre des
moissons et improvisée, fugitive en quelque sorte, la
chaleur liquide de la chair & peine rougie, marquée d’une
certaine maniére d’énigmes débusquées; la chair ouverte
du membre seul, appuyé contre le visage du monde, dans
la levée une fois pour toutes des secrets de Dieu, dans la
méconnaissance heureuse des questions relatives a son
existence

sur le fond blanc, en serrement, le pied logé dans une
chaussure ouverte aux sangles minces. on ne pouvait savoir
ni dire si les sangles s'étaient amincies au fil des ans, sur
le bord des pierres, ou si la chaussure avait été ainsi faite
pour le pied dont je ne parlerai pas. un pied fait pour aller
devant et revenir derriére et retourner la terre et traverser
les eaux et donner I'irrecevable, la sandale, la tropézienne

je garderai silence et ne dirai pas comment le pied a
pris le chemin de ma bouche et comment celle-ci I'aura
caressé avec bienveillance et tendresse, ce membre, ce
signifié du corps, dans le neutre des sexes, dans le ventre
des réves faits le jour quand 'ombre projette sur les murs
des galeries des lavis ot s'enfonce 'incroyable. ce membre
en étage, amphithéétre des os, couvert de sa gangue, parole
des Christ repentis, des femmes fideles, des hommes
pelerins porte dans le sillon de 'enjambée les figures d’'une
mémoire arrachée de soi et remise dans une langue pauvre,
simple, baveuse quand en lui, ce pied, se trouvent réunis
tous les siecles. cette langue tient par la peau le scandale
du membre secretement regardé. entre les orteils de cette
peau fragile, crevassée, de cette peau qui pourrait étre
intime, voire moniale, blanche, trés blanche, enfantine, je
ne dirai rien non plus

je laisse aux murs le soin de dire qu'ils ne veulent pas
mourir



