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Henrr CAcHAU

Le clown et la funambule

Nous en étions aux deux tiers de la séance lorsque
fut annoncée I'entrée en piste du fameux clown espagnol
surnommé Payaso Secundo, que le programme signalait
comme enfant de la balle issu de générations de saltim-
banques iberes, dont les talents de mime Iavaient conduit
a travailler pour les plus grands chapiteaux européens,
et article le concernant se poursuivait ainsi: Payaso est
amoureux d'une acrobate, il essaye de la rejoindre sur son
fil... Une photo I'accompagnait, on voyait la funambule
juchée sur ses épaules, leur étrange couple saisi en contre-
plongée comme naviguant entre ciel et terre—['instruction
en cours nous apprendrait qu'il érait 4gé de cinquante-
deux ans au moment des faits—, et laissait imaginer ses
désopilantes manceuvres et tentatives avortées avant qu'il
rejoigne sa dulcinée... Alors qu'il sapprétait a entrer en
scene, au centre de la piste, déja la fil-de-fériste évoluait
sur son filin d'acier; une jolie brune, fréle et racée, me
rappelant les gymnastes olympiques, mais a mon gott
ne supportant pas la comparaison avec la dompteuse de
tigres dont je conservais I'image de plantureuses formes
exposées par l'intermédiaire d’un seyant bikini léopard ;
encore heureux, les mémes ne s'étaient intéressés qu'aux
seuls fauves, que j'imaginais avoir avec elle d'improbables
séances sadomasochistes, imitaient leurs feulements, leurs
coups de patte dévastateurs. Son numéro me barbait,
car vu et revu. Lélimination par principe de précaution
de tous risques de chute par I'attache de la funambule a
un fil sustentateur—il en va de méme pour les voltiges
aériennes—décrédibilisait sa prouesse en la ravalant a un
vulgaire exercice effectué sur le sol... Ostensiblement,
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du haut d’'un des montants du portique, elle attendait la
mise en train de son compére Payaso Secundo, paraissait
s’ennuyer, minaudait, se faisait les ongles, réajustait sa
miniparure argentée soulignant le galbe d'un popotin trop
musculeux, jetait des regards désapprobateurs en direction
du clown sapprétant a pénétrer en piste, déja réclamé par
les cris et trépignements d’impatience des gosses...
Accompagné par les exclamations de joie et les rires
des enfants, Payaso Secundo apparut, rouge, blanc, bleu,
grotesque sous les feux des sunlights, mal accoutré de
vétements trop amples surchargés de badges multicolores.
Dés son entrée en piste feignant I'ivresse il trébucha—éait-
il réellement ivre? I'enquéte nous éclairerait sur son
état—, plusieurs fois chuta sur le sol tout en prenant a
témoin l'assemblée lorsqu’il se relevait, prétextant son
achoppement sur un obstacle imaginaire il le repoussait
du pied, parfois I'6tait de son chemin en simulant une
forte poussée de ses mains, de tout son corps. Derriére lui
trainait une valise recouverte de vignettes de couleurs vives,
d’oll dépassaient des effets, disposée sur un chariot qu'il
tractait a 'aide d’une vilaine corde... Aprés avoir exécuté un
tour de piste ressemblant & une course d’obstacles, Payaso
Secundo vint se placer 4 I'aplomb du filin, d’oti, une fois
agenouillé face a sa valise ouverte, tout en I'exhibant a
lassistance il en déballa le contenu: diverses perruques,
d’énormes gants, une veste bariolée, des chemises, des
maillots de corps, des nez, un moulin & musique dont
il s'assura du fonctionnement en égrenant une a une les
notes de sa rengaine; ensuite, un énorme cceur de couleur
rouge qu'il se passa autour du cou, laissa pendre sur sa
poitrine—dés lors cet artificiel organe bringuebalera au gré
de ses déplacements—, puis un colt qu'il éleva en direction
de sa tempe droite avant, malgré les cris d’horreur de
lassistance, d’en tirer un chapelet d’amorces, soulevant
autant d’interjections que de rires de soulagement, enfin,
une poupée ayant I'aspect d'une ballerine qu'il caressa,
baisa avant de la conserver en mains... Une fois sa valise
regarnie de ces disparates objets, méchamment refermée
a coups de talons, remis debout il commenca a la faire
gesticuler, I'agita, lui procura 'apparence d’une funambule
miniature, dont les déplacements et glissements seront
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exactement copiés par la réelle acrobate s'attachant en
parallele, tout en regardant en contrebas, 2 contrefaire
avec un perceptible retard, parfois a contretemps, toutes
les pirouettes de sa virtuelle consceur... Apparemment
préoccupé, le clown qui manceuvre sa minuscule ballerine
ne s'est pas rendu compte quau-dessus de lui, 4 trois
metres de hauteur, circule une funambule de chair et d’os.
Pourtant les cris des enfants, leurs indications finissent par
lui faire comprendre que s'il se donnait [a peine de lever sa
téte, les événements a venir eussent pu prendre une tout
autre direction...

Mais il semble ne rien entendre ou ne veut pas
saisir leurs propos, obnubilé il poursuit son jeu, sur un
toujours imaginaire filin [ui fait réaliser des pas de danse,
des pointes, des glissades, des entrechats, alors qua
son aplomb sa partenaire, apparemment fachée, parait
ne plus pouvoir ou vouloir suivre ni le rythme ni les
acrobaties maintenant accompagnées par les roulements
de 'orchestre soulignant I'approche du moment algide...
A mes cotés mes petits enfants sont aux anges, si leurs
mains incessamment piochent dans les paquets de
confiserie et alimentent leurs mandibules, leurs yeux
écarquillés ne perdent rien du numéro en cours, fébriles
ils attendent la suite... qui prend les allures d’une scéne
de ménage... rie! Bientot, penchée vers Payaso Secundo,
la fil-de-fériste feint I'incompréhension d'un manege dont
elle ne saisit plus le sens, aggravé par des pitreries qui la
déstabilisent, juste dans ce moment ot dans les travées les
vociférations redoublent les parents joignant leurs appels
a ceux des enfants, c’est un cheeur unifié et compatissant
qui essaye de soustraire le clown a son obsession, tant ils
le congoivent désespéré par cet inaccessible amour... Car,
bien qu'il saisisse ce que chacun sefforce de lui indiquer,
C'est en sens contraire de leurs indications qu'il tourne sa
face larmoyante, ses yeux vont et viennent des spectateurs
a cet improbable endroit la-haut ou scintillent les agres
des trapézistes, ou vers I'orchestre dont brillent les cuivres,
ou dans un angle mort du chapiteau, ou en direction d'un
gamin qui debout, bras, main et index tendus, en hurlant
tiche de lui indiquer la bonne direction, celle que jamais il
ne reprendra, vers ce joli brin de fille qui virevolte sur son
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fil d’acier... Petits et grands 'ont compris, Payaso Secundo
en est épris, son gros coeur de chiffon ne bat que pour
elle et sa chamade est accompagnée, ses battements sont
amplifiés, les accélérations de son faux muscle cardiaque
tenu & deux mains par le pauvre paillasse, qui en une
effrénée accélération, violemment le dégage puis le rabat
sur sa poitrine, tout cela souligné par des effets musicaux,
alors qu'au-dessus de lui, la funambule a repris son numéro,
se détourne de son soupirant, qui pleure, brame, victime
d’une véritable désolation, lisible par I'intermédiaire de ses
grosses lévres accentuant une incompréhensible diction,
puisque muet il avait mimé toute cette longue séquence
de désespoir...

Sur le haut fil, pour le plus grand plaisir des papys
giteux virevolte une fille en petite tenue, pour celui des
enfants Payaso Secundo, son gros cul élevé, a nouveau
farfouille dans sa valise, dont il éparpille les effets en les
jetant A la volée avant de s'emparer du moulin & musique,
et cest en le pressant contre son gros coeur rouge que
d’un air inspiré il en joue, d'abord lentement, avant de
progressivement accélérer la cadence de sa ritournelle
mécanique bientot supplantée par 'ensemble de I'orchestre
allant crescendo... A I aplomb de cet 1mpromptu musical
la jeune femme ne semble pas apprécier cette sérénade,
elle se bouche les oreilles, secoue la téte en signe de
dénégation, semble ignorer cette évidente mais déja, dans
sa téte, refusée déclaration d’amour. Elle ne s'affole que
lorsqu’elle apercoit son adorateur se facher, balancer sa
boite & musique, sappréter 4 la piétiner avant d’en étre
empéché par un cri unanime alors que son énorme soulier
est déja levé... Reprenant ses esprits, il viendra récupérer sa
poupée, d’un geste tendre la brossera, la bercera, la couvrira
de baisers, la recouvrira de son gros cceur de chiffon,
effectuera quelques pas de danse, grossi¢rement simulera
les déplacements, les balancements, les glissements de la
funambule ayant repris ses évolutions...

Plus tard, apres avoir creusé dans le sable de la piste
un sillon paralléle au filin d’acier, on le retrouve hésitant
I'une de ses extrémités, avec en mains sa poupée miniature
et son gros ceeur; sous les regards interrogatifs et de
I'acrobate et de l'assistance, ses bras légerement écartés
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il les soupese, les évalue, par des signes et mimiques
consulte le public, essaye de recueillir des avis: est-ce qu'il
existe une équivalence entre ces objets qu'une passion
souvent absolue fait se rassembler puis sentredéchirer?
Réactifs, les spectateurs prennent également partie pour
ces métaphores de I'amour, et selon leurs contradictoires
conseils, Payaso, dubitatif, successivement passe de I'une a
lautre, puis se ravisant, tout en élevant ses bras jusqu’a ce
qu'ils atteignent presque I'horizontale, s'en servant comme
d’un fictif balancier lesté de ces risibles mais conceptuels
objets, le voila qui se risque sur le sillon préalablement
tracé... Il hésite, pose un pied, se reprend, recommence,
bientot se trouve engagé, puis surpris il tente un périlleux
retour en arriére; d’incertaines et désopilantes manceuvres
ponctuées par les rires des enfants, suivies par la fil-de-fériste
qui, comme précédemment avec un imperceptible temps
de retard, une a une reprend toutes ces figures... Arrivé aux
deux tiers du parcours, Payaso prend peur, presque défaille
en prenant conscience du vide qui I'entoure, il tangue,
oscille sur lui-méme, ses bras ayant quitté leur fonction
de balancier battent follement, essayent a la maniére des
oiseaux de chercher un improbable appui; a diverses
reprises il se rattrape, plusieurs fois évite I'inévitable
chute qui survient dans ce méme temps o il exécute un
superbe roulé-boulé dont il se releve indemne, sans avoir
perdu ni son chapeau claque, ni sa poupée, ni son organe
en chiffon qu'il rapproche des spectateurs et sur lequel
chacun peut lire «LLivia te quiero!»... Si I'assemblée
I'ovationne, tous s'apitoient sur le sort de ce pauvre pitre
apparemment dédaigné, éconduit par sa belle qui du haut
de son portique n'applaudit pas ses prouesses, boudeuse
elle secoue la téte en signe de refus de vivats trop fournis
selon son gré, par contre, ceux-ci tus, d'un claquement
de ses mains elle attire I'attention du galant et d’'une voix
ironique lui décerne un retentissant: « Bravo l'artiste!»..
Frait-elle, cette ironique tirade, prévue dans leur
numéro de duettistes? Sur le moment nous n’y vimes
rien de particulier, mais une fois en possession d’éléments
apportés par l'enquéte, on interpréta mieux combien
entre ces deux étres, ravagés par une inégale frénésie
amoureuse, étaient opposés par un lourd contentieux,
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tissé de haine, de répulsion, de jalousie, etc... Car ce soir-
la rien ne semblait se passer comme prévu: la fille boudait,
le clown renéclait. Hormis les professionnels—I"apparent
malaise de M. Loyal essayant par des simagrées de leur
faire reprendre le cours normal de leur numéro aurait da
nous alerter—nous n'étions nullement surpris par leurs
attitudes. Bien au contraire, les réticences, I'offuscation,
I'agressivité—qui n'avaient pas échappé a mes petits-
enfants, I'un d’eux me déclarant: « Papy, pourquoi la dame
lui crie dessus, il a rien fait de mal, le clown!», auquel ai-
je da répondre «Tais-toi donc et regarde, ¢a va devenir
rigolo!»—apportaient une réelle authenticité a leur jeu.
Ce n'est que plus tard, une fois le drame révélé, que prét
a en rire malgré sa funeste conclusion, je me figurerai a
leur place un autre couple soit de jongleurs ou de lanceurs
de couteaux, avec leur acharnement a régler leurs conflits
conjugaux en se balancant vaisselle et massues en lieu et
place des inévitables tartes & la créme...

Bientot, mu par on sait trop bien quel ressort,
fustigé par cette inespérée provocation, d’abord Payaso
enfourna sa poupée dans une de ses poches, en prenant
soin d’occulter sa déclaration d’amour, se raccrocha son
cceur en bandouliére, puis d'un pas hésitant vint, en une
composition digne d’unevignette sulpicienne, s'agenouiller
face a celle qualors nous conglimes étre son ancienne
amante, au pied de laquelle, 'ayant saisi & pleines mains il le
fit battre de plus en plus rapidement, violemment ce cceur;
pour l'intensité, le batteur de I'orchestre s'en chargerait...
Interloquée, la jeune femme le regarda et jusque dans les
travées son ahurissement provoqua un réel malaise, nous
venions de nous apercevoir que cette séquence n'entrait
pas dans leur scénario habituel, qu'il allait se passer
quelque chose, seuls les enfants encourageaient Payaso a
poursuivre... -

Ensuite tout s'accéléra, le clown se releva, vivement se
dirigea vers sa valise, se saisit de son colt qu'il brandit, &
I'égal des cow-boys, le fit tourner tout autour de son index
droit, avant de tirer a 'aveuglette jusqu’a épuisement des
amorces ; bizarre, chaque détonation fit sursauter la fil-de-
fériste, qui réellement apeurée se réfugia en une extrémité
du portique, s’y pelotonna en une posture ressemblant



Le clown et la funambule 133

a ce célebre tableau de Munch, d’ou elle hurla, cria...
En contrebas Payaso tel un derviche tournait sur lui-
méme, pivotait, puis comme inspiré reprit sa valise, la
redressa, sur un de ses angles assit sa poupée, la fixa dans
cette position, pour se reculer ensuite de quelques pas et
directement la viser... Ses yeux fermés, sa téte détournée,
malgré les protestations on sut qu'il allait tirer, mais aucune
détonation n"accompagna ses pressions sur la gichette, il
n'y avait plus d’amorces... Surpris par I'inefficacité de son
geste Payaso demeura interdit, alternativement porta son
regard de son colta la poupée, avant qu'il ne rejette I'arme,
se saisisse de la minuscule ballerine et dans un élan de folie
a nouveau |'étreigne ; une effusion qui durera jusqu'a ce que
la jeune femme, remise de sa légitime frayeur, I'interpelle
en lui disant: « Payaso tu es un mauvais tireur, méme pas
une éraflure!»... Alors, pris de rage le clown sarracha son
ceeur de chiffon, 'envoya valdinguer, résolument s'orienta
vers sa partenaire tout en fourrageant dans sa veste, d’ou il
retira un revolver, une véritable arme de poing dont il vida
tout le chargeur... Un court instant la victime hésita, en
une décomposition lente piqua de la téte, durant sa bréve
chute essaya de se raccrocher au filin, une vaine tentative ne
I'empéchant pas de se retrouver, sans vie, suspendue a son
élingue de protection a seulement quelques centimétres
du sol... Rapidement le personnel de piste, M. Loyal,
puis le public adulte comprirent qu'un drame venait de
se dérouler... Dans les minutes qui suivirent, alors que
I'orchestre jouait dans I'intention de nous faire attendre la
suite du programme, par haut-parleurs nous étions invités
a abandonner le chapiteau, un regrettable accident venait
de se produire... Alors que nous regagnions le parking
avoisinant, une ambulance des services de secours et un
véhicule de police se rapprochaient...



