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SANDRA ROMPRE-DESCHENES

La condition

Edith observe ses seins qui pointent sous la mousse.
Elle souffle. Ses mamelons, mis a nus, durcissent. Elle se
redresse, empoigne le gant de crin sur la tablette au-dessus
d’elle, retombe dans la baignoire en s'éclaboussant un
peu le visage. Son court séjour hors de I'eau a sufh a lui
donner la chair de poule. Elle glisse ses doigts ratatinés a
I'intérieur du gant rugueux. Son rituel du dimanche matin
commence ainsi, et elle y est fidéle comme une ascete l'est
a ses mortifications.

Le lecteur CD portatif crache du Nine Inch Nails. «/
want to fuck you like an animal. I want to feel you from the
inside.» La chanson «Closer» tourne en boucle.

Elle verse une petite quantité de gel sur son gant. Pas
trop: il faut que la peau s'irrite et rougisse afin de retrouver
les sensations... Les sensations qui 'obsedent depuis des
mois et qui la marquent.

Elle tend une jambe hors de I'eau et la frotte d’abord
doucement, ensuite, avecvigueur. Létoffe ripeuse égratigne
son épiderme fragilisé par une longue immersion. Puis
les peaux mortes cédent, se mélent au savon et roulent
en peluches foncées le long de son tibia saillant. « Help
me you make me perfect, help me become somebody else I
want to fuck you...» Les rainures rouges apparaissent, la
circulation sanguine sactive. Elle ne sent encore qu'un
léger picotement, mais constate le changement de couleur
de ses orteils: d’un jaunitre sans vie & un rose vif. Méme
les ongles bleutés se colorent.

Lautre jambe, les bras, les omoplates : la méme vigueur,
la méme irritation, puis enfin, cette douce douleur.
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Elle recule et appuie ses reins contre la paroi de la
baignoire, la poitrine & découvert. Leau ruisselle entre ses
seins et la lumiére du petit jour fait briller sa peau. Les
seins demandent plus de précautions. Surtout les aréoles.
I1 faut déposer une goutte de savon, faire mousser du bout
des doigts nus, étirer la peau et I'effleurer 4 'aide du gant
de crin. Lorsque I'épiderme s’est habitué, elle peut frotter.
Frotter les mamelons jusqua avoir mal. «/ want to fuck
you like...»

Les images craintes et désirées apparaissent alors et se
transforment aussitot en un courant électrique le long de
la colonne vertébrale. Edith les repousse et les accueille.
Une 2 la fois: le visage androgyne de son étudiant qui
sapproche et se penche sur le sien. Ses yeux lézard. Sa
bouche qui formule une question inaudible. Sa peau, 4
mi-chemin entre celle de 'enfance et celle de I'age adulte.
Une peau fraiche de jeune maturité. Ses pores...

Elle frotte. Interdiction de consommer toutes les ima-
ges avant la fin du rituel. « Help me tear down my reason,
help me its’ your sex I can smell...» Le sexe nécessite des
acrobaties. Elle se cale et, appuyée sur ses talons, dresse
son bassin pour le faire émerger. Ses vertébres cervicales,
écrasées contre la paroi de forge, supportent le poids de
son corps. Elle commence par l'intérieur des cuisses et se
revoit enfant, dans son bain: « Maman, a quel 4ge j’aurai
un pénis?» Elle repousse la téte étonnée de sa mére et se
concentre sur sa toilette. Les poils du pubis qui repous-
sent depuis la derniere épilation hérissent la peau d’une
texture granuleuse. Le passage du gant fait mal et les po-
res souvrent sur le mont de Vénus. Edith retire son gant,
écarte ses levres gorgées de sang, ramollies par I'immersion
et la température élevée de 'eau, et frictionne cette fois
I'entrée de son sexe avec la savonnette. Le lecteur CD crie
toujours: « want to feel you from the inside.»

Limage de I'étudiant revient. Ses yeux de dix-sept
ans. Sa naiveté. Sa question inaudible. Ses lévres épaisses.
Sa peau. Ses pores. Coup d’ceil autour d’elle. La classe
vidée de son auditoire depuis le «Je vous libére.» Seule
avec lui. Le néon qui éclaire sa peau. Sa peau au sortir de
I'adolescence. Un peu moite.
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Puis le visage disparait de nouveau dans la téte d’Edith.
Elle chasse la mousse de la surface de son corps et retire
le bouchon. Quand les derniers litres disparaissent dans
un tourbillon et que la baignoire avale sa derniere gorgée,
elle empoigne la douche téléphone et se tortille sous le jet
bralant. Elle doit étre impeccable pour la suite.

Apres le bain, la créme, devant le grand miroir bordé
d’or. De grandes quantités de créme, pour que la peau
devienne poisseuse et glissante. Les jambes, d’abord. II
faut laisser les trainées blanches. Saturer la peau, la laisser
vomir. Le sexe, aussi, doit étre poisseux et parfumé. «... feel
you from the inside... » Méme l'intérieur, malgré la notice
qui indique: «Pour usage externe seulement.» Puis le
ventre, le fond du nombril, les seins, les bras, méme les
aisselles. Tout son corps doit étre visqueux. Sauf le visage.
Pas maintenant, le visage.

Elle descend 2 la cuisine, s'empare de sel, de sucre et
d’huile d’olive, mélange le tout et remonte 4 la salle de
bains. A l'aide d’une cuiller, elle applique le mélange sur
son visage en une couche épaisse. Un exfoliant puissant,
irritant, exactement comme il doit I'étre. Elle masse I'aréte
de son nez, 'os de sa machoire, la ligne de ses cheveux
emprisonnés dans une serviette, puis tout son visage,
jusqua ce qu'il devienne rouge. « Help me you make me
perfect, help me become somebody else. [ want to...». Aprés
avoir rincé sa peau, elle la lave avec un lait pour peau
mature, méme si elle n'a que trente ans. Puis la créme.
Beaucoup de créme pour les rides.

Létudiant. Que disaient ses levres humides? Que
voulait ce regard profond? Pourquoi étre resté aprés la
classe? Pourquoi ne pas s'étre dépéché, comme a son
habitude, a quitter avant tout le monde ? Beauté androgyne
ala peau invitante. Obsédante. Pourquoi étre resté I3, pres
d’elle, la laissant en proie 4 des fantasmes interdits?

Edith ouvre toutes les lumiéres de la salle de bains
malgré le soleil qui éclabousse déja la piéce, se hisse sur le
comptoir et s’y assoit, les jambes pendantes, la taille tordue,
pour observer son visage de pres. Elle grimace, glisse ses
doigts, ses ongles, sur ses sourcils, tourne et retourne
son visage pour s'étudier sous tous les angles, avance sa
machoire, plisse le nez... Elle laisse durer le plaisir. Son
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index repére un léger relief sur la tempe gauche. Le cou
tordu n'en peut plus. Mais la petite bosse translucide,
piquée d’une pointe noire, 'excite. Edith Ieffleure, la
caresse, la masse. C'en est trop. Sans pouvoir se controler,
elle gratte, appuic, tord, pince frénétiquement la peau.
«Help me, I...

Alors que ses mains sagitent sur sa tempe qui souffre,
Edith assiste au défilé de ses fantasmes. Létudiant. Son
visage. Sa peau juvénile. Puis ce truc... Ce détail qui attire
son ceil, I'intrigue et l'obnubile. Un gros point noir, 13,
sur 'aile du nez de David. Une téte bien noire dans un
collet de peau blanchie par la pression de I'infection sous-
cutanée. Un renflement en attente d’'une simple pressmn
Un point noir, le point G d’Edith, puis la question répétée:
«Madame, m'écoutez-vous? Clest quoi la différence
entre le réalisme et le naturalisme? J’ai pas compris.» Et
cette réponse béte, regrettable, regrettée. Cette réplique
humiliante.

Edith est tirée de ses réveries par I'éjaculation immi-
nente de son pore congestionné. Les deux index encastrés
sur la tempe, les veines saillantes, elle retient son souffle en
voyant apparaitre une petite téte jaunatre, bien dure. « Help
me!» La téte hésite, puis s'affole, s'extirpant de son trou
comme un ver crémeux, malhabile, qui se tortille et s'en-
roule sur lui-méme. La stimulation, le frisson, le massage,
I'excitation, le blanc qui gicle... puis la goutte de sang. Le
pied! « You make me closer to... » Edith recommence sur la
joue, le front, le nez, le bout de son menton.

Les images reviennent. Lécho de sa réplique na-
vrante aussi: « David, on fait un marché. Je réponds 2 ta
question a une condition. » Visage intrigué de I'étudiant.
Rictus. «Quelle condition, Madame?» Choc électrique
dans la téte d'Edith. Elle approche ses lévres de Ioreille de
David et chuchote... )

Devant le miroir de sa salle de bains, Edith s'emballe,
appuie sur sa peau a se défoncer les os. Elle transpire et
devient visqueuse de la téte aux pieds. Son sexe se mouille
de sueur et d'excitation. «/ drink the honey inside your
hive...» Le téléphone sonne. Son ongle glisse sur sa peau
gluante et entaille sa joue. Coit interrompu.

Elle saute du comptoir et se remet sur ses jambes
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qui flanchent, engourdies par une mauvaise position
trop longtemps gardée. Lorsqu’ elle fait de nouveau face
au miroir, elle remarque d’abord ses yeux ronds, encore
noirs de plaisir... jusqu’a la constatation: son obsession
I'a marquée, I'a boursouflée et I'a rongée. Dans la glace se
refléte un visage de varicelle. Le téléphone se tait. Demain,
sa peau sera sensible. Dans deux jours, des crotites
apparaftront Dans une semaine, les crofites peleront,
mais les cicatrices, elles, resteront. Chaque dimanche, la
méme histoire. Edith fantasme de se dépecer le visage
en entier. Ne plus avoir de peau ni de face 4 sauver. Elle
regrette, s'asperge le visage d’alcool 2 friction, piétine sous
la brdlure, senduit le visage de Polysporin, senroule un
meétre de gaze autour du visage, comme une momie, «/
want to ... », éteint le lecteur CD et s'enfuit dans son lit
en rageant. Couchée en feetus, elle glisse sa main entre
ses jambes, I'index en travers des lévres comme pour leur
demander de se taire, de ravaler leurs sensations. Tout
ce rituel destructeur, depuis huit mois, depuis ce court
moment avec David. Depuis I'humiliation qu’elle n’arrive
a expier qu'en partie chaque dimanche.

Elle s'oblige 4 réentendre sa conversation avec David.
A revoir sa peau aux pores dilatés. La différence entre le
réalisme et le naturalisme. A une condition... «Quelle
condition, madame? » Chuchotement sensuel. Inquiétude
de David. «Tu me laisses d’abord péter ton point noir.» Et
la suite... Encore un mois a expier.



