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Michel X Côté

Consolation des étoiles

c’est avant la révélation, le silence, avant la chanson, des 
sons jetés par la tête, à tue-tête, garrochés, des sons, avant 
la lumière, avant les yeux ouverts, la déchirure, le regard 
témoin devant l’interrogation, l’horrible question des sons 
me cognant la tête, s’écrasant de chaque côté de ma tête, 
je ne vois rien, je ne sais pas d’où ça vient, des sons dans 
la noirceur, les yeux brochés, des éclairs rouges contre des 
paupières cimentées, c’est ce qu’on me donne, des sons, 
pas encore des voix, des sons, des êtres, des choses, des 
courants d’air qui produisent des sons, le froid fait son 
bruit de fond, la chaleur hurle, la faim et la soif, d’abord 
léger tintement, et lentement, très lentement, s’installe un 
fracas d’eff ondrement tel que mes oreilles saignent, voilà 
ce que je reçois, du sang dans les oreilles, c’est avant la 
dévastation, avant les yeux fi xés sur le saccage du monde, 
le son du monde brisé, le fer contre la chair, la peur qui 
avale l’air une dernière fois, loin des voix, je l’ai dit déjà, 
les voix viendront plus tard, lourdes de tous les sons 
qu’elles nieront sans même tenter de les eff acer, des voix 
menteuses, trompeuses et cacheuses de sens, pas même 
des cris que l’on pourrait rattacher à d’autres cris, avant 
les mots, avant l’éclatement de l’obscurité, ventre gras et 
mou de l’absence, ici toujours les sons et cette sensation de 
chaleur coulée dans mes oreilles, c’est pendant la guerre, ou 
juste après, c’est pareil, pendant la guerre, entre attendre 
le prochain son et ne plus vouloir rien entendre, c’est là 
qu’on m’a déposé comme une chose commune dans un 
monde indéfi ni, à la face du ciel, consolation des étoiles, 
ouvrir les yeux est sa propre récompense, une rue entière 
brûle, craquements des poutres qui s’écroulent, feulements 
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du vent égorgé dans les fenêtres éclatées, enfi n les sons ont 
une source, source de feu, de vie et de mort, de nuit et 
de lumière, un premier mot proféré comme une douleur 
et une liberté, FEU, et ainsi tous les sons rassemblés font 
des mots comme des couteaux aveugles crevant l’opacité, 
des chants d’oiseaux dans le bruissement des feuilles et le 
frottement des brumes contre des thuyas de mille ans font 
le mot FORÊT, rien n’est dit encore, il faut attendre que 
le mot ARBRES sur le beau livre de Paul-Marie Lapointe 
m’ouvre tous les horizons de tous les possibles du réel 
absolu, ma langue natale décollée de mon palais, pour que 
je respire.

Filiation.indd   12Filiation.indd   12 30/09/09   11:57:1230/09/09   11:57:12


