Document generated on 07/19/2025 2:53 a.m.

Moebius mmb 1us

Ecritures / Littérature

Les objets interdits

Julien-Pier Boisvert

Number 123, Fall 2009

Filiation & Transmission

URI: https://id.erudit.org/iderudit/61658ac

See table of contents

Publisher(s)
Editions Triptyque

ISSN
0225-1582 (print)
1920-9363 (digital)

Explore this journal

Cite this article
Boisvert, J.-P. (2009). Les objets interdits. Moebius, (123), 67-73.

Tous droits réservés © Editions Triptyque, 2009 This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Erudit.

J °
e r u d I t Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,

Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/moebius/
https://id.erudit.org/iderudit/61658ac
https://www.erudit.org/en/journals/moebius/2009-n123-moebius1504763/
https://www.erudit.org/en/journals/moebius/

JULIEN-PIER BOISVERT

Les objets interdits

Une fois j’étais sortie de la maison et une femme
avec les cheveux gris m'avait dit que j’étais trés belle en
lissant mes cheveux blonds sur le dessus de ma téte et en
me regardant dans les yeux. Ca me faisait drole parce que
je mavais jamais vraiment vu d’yeux comme ceux-la sauf
ceux de Papa. Il était vite venu me chercher parce que la
femme me tenait par la main et il m’avait tiré jusque dans
la voiture; et c’était la seule fois que j’étais sortie avant les
fois d’apres, des années plus tard.

Je suis dans ma chambre a4 coucher et la porte se
referme. Je m’assois.

Jétais sortie de la maison parce que javais quelque
chose & ma santé et le monsieur m’avait assis les fesses sur
une table en acier et javais froid. Il avait discuté avec Papa
et ils se marmonnaient des choses.

Papa était venu me chercher et m’avait tiré le bras et
la dame m’avait dit que j’étais jolie. Mais Papa lui avait
marmonné quelque chose parce quil marmonnait tout
le temps. Il ne regardait pas les gens dans les yeux. La
femme m’avait dit que j’avais de beaux yeux bleus et ¢’était
la premiere fois que quelquun me disait que javais les
yeux bleus. Moi je pensais que j’avais les yeux gris parce
que je les avais vus une fois dans le reflet du grille-pain
et jétais certaine qu'ils étaient gris. Mais c’était a cause
de la pénombre. La pénombre, cest quelque chose qui
empoisonne les choses et rend les yeux gris, je pense. Papa
avait changé de grille-pain. Le nouveau était mat. Pas de
reflet.

Cétait la premiére fois que quelqu'un me disait que
javais les yeux bleus ou que je m'en apercevais parce que
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Papa disait: «Les yeux sont le reflet de 'me» et que Papa
disait: «Narcisse est tombé dans son reflet et il s’est noyé»,
et que Papa disait aussi: «Les gens ne devraient jamais
se regarder dans des miroirs sales.» Et il disait: «Tous
les miroirs sont sales» et il n'y avait aucun miroir a la
maison.

A la maison, Papa me disait plusieurs choses quand
j étais petite sur ses genoux. Il avait continué quand j’avais
eu ma chaise 2 moi et encore quand j’ai eu une chaise
comme lui. Il me parlait et me disait des choses. Cétait
écrit dans ses livres, les choses qu'il me racontait. Je lisais
beaucoup, parce que je ne sortais pas. Entre la dame et
aujourd’hui, je ne suis pas beaucoup sortie.

Il y aun homme qui entre et nous faisons ce que je fais
d’habitude. Papa m’a montré a bouger et les gens ils font
ce quils font d’habitude et ¢a ne me dérange pas. Quand il
part, je m’assois et je bois de I'eau avec des bonbons.

Le monsieur, je m'en souviens, il avait une chemise
verte qu'il avait mise dans ses culottes et il me regardait. 1l
me demandait de tousser. Je toussais. Papa nous regardait
et ne disait rien. Lendroit, il était sombre. Javais froid aux
fesses parce que Papa m’avait mise une robe blanche et que
je m'étais pas assise dessus. ]’ai éternué. Je ne me sentais pas
bien. Cétait la premiere fois que javais une piqire. Papa
avait I'air inquiet. Avant de partir, Thomme en chemise
verte m'avait donné des bonbons que je mangeais a tous
les jours méme sils ne goQtaient pas bon. Je ne suis pas
vraiment ressortie apreés parce que ¢ était le mal dehors. Je
restais  la maison ou jallais me cacher.

Cétait arrivé trois fois ol javais d@ aller me cacher
dans la piece secréte. Papa avait une piece secrete dans
chaque maison. Il fallait déplacer une grosse table en
bois ou la bibliothéque et passer dans une trappe. Dans
la piéce secréte de la maison, il y avait de la nourriture et
une bibliothéque pleine des livres que Papa me lisait et un
ou deux objets que je ne connaissais pas, mais que Papa
m'interdisait de toucher.

Les gens qui venaient quand j'étais dans la piece
secrete de la maison, je les entendais parler avec Papa et lui
demander des choses et il répondait en marmonnant et ils



Les objets interdits 69

le faisaient souvent répéter. Méme si j’avais trés envie de
les regarder, je ne le faisais pas.

Je suis habituée 2 manger mes bonbons avec de I'eau.
Les rouges, je peux les croquer et ils gofitent bon. Les
blancs, je ne peux pas les croquer, mais il gofitent quand
méme mauvais.

Nous avons déménagé plusieurs fois depuis que
jexiste. J'écoute toujours ce que Papa me dit, parce que
Cest ce qu'il faut faire. Clest toujours apres une visite dans
la salle secréte. Partout oli nous sommes allés, il y avait
une salle secréte ou du moins un endroit oli je pouvais me
cacher.

Quand je suis devenue grande et que Papa m’a dit que
jarréterais de grandir, jétais un peu triste. Mais pour me
récompenset, il m'a fait sortir avec des nouveaux vétements
avec des couleurs vives comme le rouge et des couleurs
ternes comme le noir. J’avais un peu froid quand je suis
sortie. Les gens m'avaient beaucoup regardée dehors. Les
gens m'avaient regardée et j’avais regardé dans leurs yeux
quand Papa ne regardait pas parce qu'il m'interdisait de
regarder dans les yeux des gens. Quand je suis rentrée,
Papa était content. Je ne I'avais jamais vraiment vu étre
tres content.

Je suis retournée voir un homme avec une chemise
verte. Je crois que ¢’était le méme. J'étais grande et il érait
plus petit. Il m’a encore fait faire des examens. Il a pris
mon sang dans une seringue. Papa a eu l'air inquiet pour
la dernicere fois. Ils disaient que c’était positif et quand ils
se sont quittés, ¢'était avec une accolade sérieuse.

Nous avons déménagé une autre fois.

Clest la que j’ai eu ma chambre & moi. Papa n’était
jamais entré dedans. C'était ma chambre & moi. Elle était
pleine de miroirs. Ils étaient tous propres. Papa les faisait
laver une fois par journée par quelqu'un qui ne sentait pas
bon. Cest [a que les hommes venaient et que nous faisions
des choses.

Papa faisait venir beaucoup de gens dans ma chambre
avec les miroirs propres.

Parfois, quand je fais ce que je fais avec les hommes,
¢a me fait ressentir des frissons quand les gens sont gentils,
mais parfois ¢a ne me fait ressentir rien. Pas parce que
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les gens ne sont pas gentils. Ils ne me font ressentir rien,
c’est tout. Depuis la deuxieme piqiire, Papa me regarde de
moins en moins.

Pas dans les yeux, pas ailleurs. Quand il ouvre la porte,
Cest sans regarder a l'intérieur. Il la referme rapidement
et la plupart des hommes me sourient, mais parfois ils ne
sourient pas. Papa n'est jamais 13, alors je fixe les hommes
dans les yeux. Souvent, ils me demandent d’arréter de le
faire alors je hausse les épaules et les écoute parce que C’est
ce que je ferais avec Papa.

Nous déménageons encore souvent. Toujours apres
une visite qui n'est pas prévue. Une fois, je n'ai pas eu le
temps de me cacher. Jai vu 'homme qui hurlait contre
Papa. Je le connaissais parce que j'avais fait des choses avec
lui une ou deux semaines avant. Quand il a vu mes yeux
dans la porte qui le fixaient il s’est rué vers moi et a défoncé
la porte et je suis tombée a la renverse sur le lit. Je le voyais
dans tous les miroirs me donner des coups dans le visage et
dans le ventre et quand Papa est rentré dans la piece pour
la premiére fois de toute son existence je I'ai vu partout
dans tous les miroirs qui ne regardait rien devant lui avec
ses grands yeux fermés et l'objet interdit de la piece secréte
dans les mains. Il y a eu un bruit énorme et j’ai eu peur. Je
me suis endormie.

Quand je me suis réveillée, nous étions dans la voiture
et j'étais étendue sur le siége arriére visqueux, et nous
allions plutot vite sur la grande route. Jai repensé a ce qui
sétait passé et je me suis mise a tousser trés fort. Ca me
faisait mal au ventre. Papa a pleuré et il portait des gants.
Je ne I'avais jamais vu porter des gants.

Je suis dans la piece et je tousse un peu et je ne me sens
pas bien. Les bonbons, je les mange.

Papa, il pleurait beaucoup quand j’avais mal au ventre,
quand je toussais. Il pleurait et ne me regardait plus du
tout.

Quand nous sommes arrivés dans notre nouvelle
maison, la premiére chose que Papa a faite, C’est d’installer
d’autres miroirs. Je me suis lavé parce que ¢a faisait deux
semaines que nous étions dans la voiture et une semaine
que je n'avais pas pris de douche ou de bain. Les hommes
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qui venaient me voir avaient un peu changé. Il y en avait
encore d’autres comme avant, mais moins.

Je tousse encore et les bonbons ne me font plus aucun
bien et jentends les pas de Papa résonner et il entre dans
ma chambre les yeux grands ouverts et il regarde mon lit
et moi dessus avec 'objet interdit de la piece secrete qu'il
s'appuie sur la téte et il hurle qu'il n'en peut plus et que la
mission est finie et il pleure que les humains sont mauvais
et qUil n'y a pas d’ordre divin et il crie fort que la peste se
propage et qu'il n'a aucun regret et il me regarde et pointe
avec l'objet interdit. Il y a un son trés fort et un des miroirs
éclate et tombe en fragments sur le sol. Il dit: «et que la
race soit purifiée par toi qui es I'union démoniaque de
deux chaires semblables que ton sang impur et dénaturé et
que la race impure et dénaturée et que ton sang se propage
il n’y a que des hommes c’est aux hommes de se purifier ».
Il y a un son tres fort et j’ai mal. Il dit que par les moyens
qui lui ont été donnés '’homme se purifie et que la peste
et que la peste et que la peste. Troisiéme coup comme une
bombe et je m’évanouis.

Ily a des cillements dans mes oreilles et dans ma téte.

La lumiére me fait mal aux yeux. Elle est blanche. 1l
y a un homme au-dessus de moi en chemise blanche et
jécarte les jambes. Papa est & coté de moi avec le crine
complétement explosé et le drap blanc qui me le cache et
je crie tres fort, moi qui n'avais jamais crié et je ne peux
pas écarter les jambes parce qu'elles sont attachées, alors je
crie de nouveau.






