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Monique Deland

Tu divises l’espace

Tu divises l’espace. Et nos corps, pareil. Pareils à ceux 
des bêtes. Tu fais l’examen des paysages de guerres. 

Paramètres d’erreurs et condamnations. À gorge fêlée, tu 
converses avec Goya. Hurlements dans le miroir.

Dans le miroir, tu vois. Nous. Arrêtés, au bout des quais, 
des voies ferrées, des voies lactées, au bout des lits, 

tombeaux en feu. Nos corps de braise, méconnaissables. 
L’état actuel des restes de nous.

Nous, sans verticalité. Culs-de-jatte enrubannés, le tor-
se penché sur aucun bouquet. Ni prière. Dos ronds, 

séquestrés. Quadrilatère d’ombres, tu traces. Portraits de 
nos guerres et revers.

Revers des squelettes. Couchés. Dans l’horizon les uns 
des autres. Rentrés de force, enfoncés comme des 

fl èches. Otages d’un seul pieu. Une même fi ssure dans la 
terre à mourir. Nos rages secrètes et rivières de moelle.
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Moelle crue, débords quotidiens. Nos mains jointes. 
Nos coudes et genoux, à la terre, pliés. Bêtes de 

somme et de combats perdus. Ici, sans illusion. Notre 
véritable humilité, exhibée sur fond noir.

Fond noir. Plus ou moins jais. Gris de circonstance, 
pour empilade de corps embrochés. Évidés. Rompus 

étêtés amputés. Contours fantômes, et comme un clou 
dans la mire. Cette mire rouge, toujours, au fond de ton 
œil.

Ton œil, balustrade. Paysage tailladé en contrebas. 
C’est la maison du vide. Le doute, incrusté dans notre 

corps animal. Tu vois. Remontes à la source, jusqu’au signe 
indéchiff rable. Au milieu du ventre.

Ventre cavité. Cœur mémoire, de bêtes empalées. Nous 
n’avons ni privilège ni chance. Tu dis : « Tout paysage 

est un corps divisé. » Vaches, chèvres et chiens de loups. 
Stockés par paliers sur notre âme goudronnée.

Goudronnée, liquéfi ée. Répandue entre les jambes. Vie 
d’oiseau mort pour personne. Carcasses et crânes, 

blanc calcaire. Tes orbites noires éclairent l’âge brut de 
l’histoire. Une humanité à genoux. Nous sommes cela.
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Nous sommes cela. Fronts à la terre et corps crevés. 
Paysage sans appel. Qui tranche et nous divise. Nos 

membres, ébauches de projets échoués. Coulis de sève, sur 
jambe de bois sec.

Bois sec et granit. Œil retourné, cœur naufrage. Le sang 
est une huile noire. Dans ta main, un trait. Cherche à 

voir le début d’un visage réversible. Rien. Que des ombres 
sur l’histoire.

Ombres sur l’histoire. Et puis dans l’air, taches de 
lait. Ratages de naissance, fers rouges. Notre pulpe 

marquée par la moindre disparition. Tes dessins à la craie, 
poudre d’os recyclée, hurlent d’eff roi et font silence.

Silence devant, tu quadrilles l’espace. Remplis les cases 
de nos gravités. Corps restants et bêtes fi nies. Pareilles 

à nous. Qui savons comme toi, et Goya dans le miroir, que 
tout paysage est un corps divisé.
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