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Louts HAMELIN
D'orignaux et d’Indiens

Pour Lyne Richer, Jean-Pierre Fauteux, et Marius...

Depuis Henry-David Thoreau, qui meurt avant
Wounded Knee et le parachévement de la conquéte de
'Ouest, 'homme blanc qui réfléchit A la maniére dont
les lois du monde vivant lui imposent d’occuper I'espace
sest tourné vers les [ndiens. Des foréts du Maine, ot les
Mi’kmaq guident son canot de drave, aux grandes plaines
a bisons qu'il n'atteindra jamais (la tuberculose le force
A rebrousser chemin au Minnesota, début du territoire
sioux), ’homme qui se trouve a inventer la figure politi-
que de I'écologiste moderne et qui lui donne ses armes les
plus efficaces (désobéissance civile, pédagogie de I'exem-
ple, simplicité volontaire) aura, sur son lit de mort, ces
derniers mots fameux, qui résonnent comme un appel:
Moose... Indians.

Jouvre par hasard I'édition du Monde du 28 aotic 2009,
trois semaines apres sa parution, et y lit le décés de I'écolo-
giste Teddy Goldsmith, salué dans un bel article d’'Hervé
Kempf. Evidemment, pas la moindre trace de cette nouvelle
dans les journaux du Québec. Teddy qui? Lauteur de
Changer ou disparaitre (1973), au titre éloquent, et éditeur de
la revue The Ecologist, m’apprend Kempf, mais aussi, un des
fondateurs de 'organisation de défense des peuples premiers
aujourd’hui connue sous le nom de Survival International.
Lévocation de cette figure de proue de la gauche «caviar
Beluga» (indépendant de fortune, Teddy I'épicurien s'est
éteint au milieu des vignes de la Toscane) arrive a point,
un siecle et demi aprés SttingBull et H.D.Thoreau,
pour me rappeler que la convergence d’intéréts, entre
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Iécologiste blanc et I'’Autochtone obligé de se battre pour
la reconnaissance de ses droits, existe toujours. J’ai vu a
l'ceuvre une telle coalition en 1985 a Tofino, dans I'lle de
Vancouver, ot des membres de la nation Nuu-chah-nulth
et des militants écologistes accourus de toute la Colombie-
Britannique étaient parvenus a mettre en déroute, d’abord
sur le terrain, puis devant les tribunaux, le géant forestier
MacMillan Bloedel et ses alliés ultra-conservateurs du
gouvernement créditiste provincial.

Ces derniéres années, il m'est souvent arrivé de me
demanderpourquoiunetelleallianceparaissait,aujourd’hui,
au Québec, a toutes fins utiles, impossible. Dans l'affaire
deI'ile René-Levasseur (au tournant du millénaire, rappelez-
vous, et au coeur de la lointaine Manicouaganie), le divorce
avait quelque chose de spectaculaire: d’'un c6té, une
poignée de doux artistes de la ville et leur communiqué
annongant un débarquement en kayak et I'établissement,
sur ces apres rivages septentrionaux, d’'une colonie de
vacances guilliganesque, festive, conscientisée et équitable.
Mission: sauver les arbres en jonglant avec des balles de
tennis (je caricature juste un peu). De l'autre, le Chef
Raphaél Picard de Betsiamites et sa méga-poursuite de
quelques milliards contre le gouvernement du Québec.
Aussi bien dire que I'un jongle avec des pommes et l'autre,
des oranges. Oui, d’or sont les pommes du chef et bleues
les oranges du poete...

Les relations des groupes écologistes avec les Autoch-
tones du Québec me font penser a celles quentretenait
une certaine gauche canadienne bien-pensante avec les
sociaux-démocrates québécois des années 60. Des objectifs
communs: paix et justice, pas de probleme. Jusqu'a ce que
la question ethnique vienne sur la table. Arrive toujours un
moment ol on voit dépasser la poutre coloniale de la paille
progressiste. On était Québécois avant d’étre pro-ouvrier.
On est autochtone avant d’étre contre Hydro-Québec.

Dans l'affaire de la Romaine, on a assisté a ce qui, vu de
loin (et méme d’un peu plus pres), ressemblait a une totale
désarticulation des bonnes volontés. Des écolos blancs
photogéniques descendaient la riviere et alimentaient sites
Internet et articles de journaux de leurs épiques naivetés,
a croire quils étaient les premiers humains a en fouler les
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berges. Quand Jean-Marie-Gustave Le Clézio, un peu
tard, a embouché le clairon dans les pages du Monde, le
Québec tout entier a découvert qu'une poétesse innue, Rita
Mestokosho, se trouvait en premicre ligne dans une bataille
dont pratiquement personne n'avait entendu parler. Quant
ace Survival International qui prétendait "appuyer: inconnu
au bataillon, en ce qui me concerne, & part Iinévitable
pétition sur Internet. Les gens de Fondation-Riviere, eux,
donnaient I'impression, en entrevue, de ne plus trop savoir
sur quel pied danser. Ce qui n'était manifestement pas le
cas de la nouvelle Alliance Romaine, apparue par un bel
apreés-midi radio-canadien: 13, il était question d’aligner des
marathons bout a bout jusqu'a Natashquan! Avec un peu
de chance, ils arriveront assez vite pour voir Jean Charest
couper le ruban.

Bref, que des escarmouches, 14 ot il aurait fallu une
bataille rangée. A ces difficultés &’ arrimage, on pourralt
sans doute trouver une ou deux causes liées de maniére
spécifique 2 la conjoncture québécoise: la blessure d’Oka
vient aussitot a Uesprit. D’autres embiiches me paraissent
tenir davantage a un probleme de perception et d’idées qui
reléve ultimement de la philosophie.

Comme habitants, blancs ou non, d’une société
occidentale, raisonnablement éduqués et doués d’un
minimum de conscience politique, notre tendance presque
naturelle a idéaliser le monde amérindien peut nous jouer
des tours. Cela permet aux détracteurs des intellectuels
et simples citoyens pro-Autochtones d’écarter tout ce
qui vient de ce camp en lassociant, par automatisme,
aux «theses rousseauistes», devenues le repoussoir
philosophique par excellence de la démocratie de marché
et de ses lumieres (voir la belle «job d’idées» faite 2 JMG
Le Clézio par Mario Roy, I'été dernier dans La Presse).
Tout se passe comme si, entre le Livre blanc de Trudeau
(UIndien est un citoyen comme les autres) et U Emile de
Rousseau (le Bon Sauvage corrompu par la civilisation),
aucun espace de réflexion ne souvrait. Renvoyés a
ces extrémes du discours, nous sommes empéchés de
repenser nos rapports avec les peuples autochtones dans la
perspective, devenue urgente, d’'une redéfinition de notre
relation globale au milieu vivant, a la biosphere. Plus
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précisément, nous sommes portés a postuler une essence
amérindienne, le plus souvent exotique, qui prend la
place discursive de I /ndien existant, historique. (Un autre
défenseur de la cause internationale des peuples premiers,
le journaliste Jean-Jacques Sévilla, récemment décédé,
révait — je cite 'éloge funebre du Monde — « de rencontrer
(de ces) “Indiens isolés” sans contact avec le reste du monde,
quon trouve en Amazonie».) Fantasmer un Autochtone
disparu ou inaccessible est plus facile que de rencontrer
[étre réel, notre voisin. C’est ’Amérindien dans sa réalité
visible qui devrait nous questionner. Du haut de notre
civilisation menacée, nous nous contentons trop souvent
de lui demander des réponses.

Ces réponses (2 nos angoisses existentielles et ci-
toyennes) constituent un autre probleme, péchant parfois
par exces de simplicité. De mon contact avec les cultu-
res aborigenes, avec cette pensée interrompue (Le Clézio),
aujourd’hui renaissante, j’attends qu'elle m’aide a retrou-
ver ma position dans le monde, celle de 'homme biolo-
gique sur cette plancte des écosystemes, dans une grande
nature de plus en plus désauvagée, mais ot continue de
battre la vie vivante dont 3500 ans de monothéisme et
de progres technique nous ont peu a peu isolés, et nous
séparent toujours.

Je ne demande pas aux “philosophies” amérindiennes
des recettes de sagesse a deux sous, ni des gadgets, ni surtout
une thérapie pour gogos, mais un discours refondé et
refécondé sur la place de 'humain dans 'univers, sur le role
du sacré dans 'expérience quotidienne du monde naturel,
un discours dont l'esprit, idéalement, se rapprocherait
davantage de, disons, le panthelsme de Spinoza que des
brumeuses énergies du Nouvel—Age et de 'Ere du Verseau.
Et ce discours dont je parle, certains grands chefs des
tribus de 'Ouest, comme Sitting Bull et Chef Joseph, en
ont exprimé les fondements, qu'on retrouve aujourd’hui
dans des livres comme Pieds nus sur la terre sacrée et Enterre
mon coeur a Wounded Knee. Cétaient d’extraordinaires
orateurs.

Jai parfois I'impression que certains Autochtones
ne demandent pas mieux que d’opposer la spiritualité
au politique, que de substituer les prestiges sacrés de la
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tradition aux innombrables compromissions de la lutte
pour le pouvoir. Mais le recours a la Danse des Esprits,
a Pine Ridge en 1890, n'a pas empéché le massacre de
Wounded Knee. Et comme Québécois post-Conquéte,
je suis bien placé pour savoir que, si le refuge dans les
babioles religieuses peut vous assurer quelques siecles de
répit, il warrange rien, ne régle jamais la question.

A mi-chemin de Iécriture de ce texte, je suis allé mar-
cher. Je m'arréte sous un pommier sauvage, tend la main.
Le fruit croqué ne paie pas de mine, mais la chair est par-
faite. J’entre dans le bois, marque une pause un peu plus
loin pour étudier les empreintes de bétes sur la berge d’'un
minuscule étang boueux dont la forme ronde me fait pen-
ser 2 un de ces points d’eau fréquentés par le grand gibier
des savanes dans les nouvelles de Hemingway. Je retourne
sur le sentier, m'éloigne de quelques pas, pose le pied sur
une brindille et soudain, le fracas de branches, le choc
sourd des sabots sur le sol moussu, je pivote et voit deux
orignaux détaler a cent meétres, bien visibles dans cette fo-
rét dégagée. Le second me semble panaché, ils se sauvent
de moi et Cest en méme temps poursuite amoureuse qui
les emporte, magiques. Moose, Indians... Oui.



