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Réponse de N. Scott Momaday
à Laure Morali

My dear Butterfl y,

Merci pour ta charmante lettre. Elle est pertinente, 
provocante et, dans le bon sens du terme, personnelle. J’y 
ai reconnu ta voix, celle qui est toujours présente dans ton 
écriture, et que j’ai appris à admirer beaucoup.

Tu y fais référence à mes écrits et particulièrement à 
mon identifi cation à l’ours. Tu sais très bien que dans mon 
cœur je ne fais qu’un avec l’ours. Non pas qu’il soit seule-
ment mon totem mais, dans un sens plus profond, mon 
alter ego, une représentation essentielle de moi-même. En 
dehors du monde amérindien, cette synthèse de l’homme 
et de l’animal peut être diffi  cile à comprendre. Il s’agit 
cependant d’une réelle communion de plusieurs milliers 
d’années. On peut la voir clairement dans les peintures 
des grottes préhistoriques et les pétroglyphes à travers le 
monde. Il existe une ancienne union entre l’homme et 
l’animal qui s’est en grande partie perdue à notre époque. 
Mais parmi les peuples autochtones, indigènes, elle per-
siste, et elle est sacrée. C’est la source de vie en moi. C’est 
le centre de mon être.

Tu parles de l’enfant-ours et de ses sœurs, du jeune 
garçon venu dans le camp des Kiowa et dont personne ne 
comprenait la langue, et d’une vieille femme nommée Ko-
sahn, qui se souvenait de la dernière danse du Soleil kiowa. 
Ces êtres, parmi d’autres, habitent la vie de mon esprit et 
l’immortalité de mon âme. Tu les connais à travers moi et 
tu me connais à travers eux. Nous, eux et moi, sommes 
une même entité spirituelle. Et nous avons l’apparence et 
la voix de l’ours.

J’avais le sentiment de connaître ton grand-père avant 
de le rencontrer. Tu m’avais montré quelques-unes de 
ses peintures – petites, exquises, et refl étant la grandeur 
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My dear Butterfl y132

de son esprit. Lorsque nous nous sommes rencontrés à 
Saint-Jacut de la Mer, j’ai su immédiatement que j’étais 
en présence d’un homme sage et doux, maître de lui-
même et à l’esprit généreux. Barbara et moi lui avons of-
fert un petit carnet de croquis. Lorsque tu me l’as apporté 
à Santa Fe, j’ai vu ce que ce cadeau représentait pour lui. 
Il l’a rempli avec de superbes peintures. Et c’est lui qu’il 
a mis à l’intérieur aussi. J’étais extrêmement ému que tu 
m’honores en apportant le petit carnet dans ma maison.

Ta compréhension et ton appréciation de mes mots et 
de l’ours que je suis me stupéfi ent. Mais, après tout, nous 
avons partagé quelques-uns des magnifi ques paysages de 
ce monde, sur terre et sur mer : les côtes bretonnes, la na-
ture sauvage de l’Alaska, le sud-ouest américain, ainsi que 
les territoires infi nis et légendaires de l’imagination.

À travers tes fi lms, à travers nos écrits et nos rêves, 
l’ours continuera à vivre. Il vagabondera à travers les forêts 
du monde et dansera dans les camps. Et toujours il re-
tournera à Tsoai, l’Arbre-Rocher, et il regardera les étoiles.

Yours always with love,

Bear

Traduction : Christine Leroy
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