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HELENE DorioN
46 hublot des heures, poésie
Editions de la Différence, 2008, 80 p.

Sur les ailes de la conscience

Comme souvent chez Hélene Dorion, il sera question
du regard. Du regard, et du temps qui passe sous lui, sur
le monde. Le titre & lui seul vient prendre le lecteur par la
main, pour 'amener aux abords de cette toute petite fenétre
que constitue le hublot, et a travers lequel la poéte annonce
quelle livrera sa vision du monde. Bien stir, chez plusieurs
poctes et dans plusieurs livres de poémes, c’est souvent de ¢a
dont il est question. De pres ou de loin, directement ou pas, et
volontairement ou pas, selon les cas. La différence avec Hélene
Dorion, c’est qu’elle le fait en conscience.

D’ailleurs, la notion de conscience joue un rdle de tout
premier plan, a I'intérieur de cette vision du monde qui est
la sienne. Car, chez Dorion, le regard ne vient pas seul. Pour
tout un chacun, regarder correspond sans doute a une espéce
d’étape préliminaire a I'acte de penser, donc de connaitre éven-
tuellement, mais ici, il est également le point de départ d’une
chaine sans fin puisque si voir donne 4 penser, penser, quant
a lui, donne 2 interroger davantage et, par conséquent, a re-
garder mieux encore.

Mais pourquoi ces actes universels de voir et de penser
sont-ils si prédominants dans I'ceuvre poétique d’Hélene
Dorion? Tout simplement parce que ce sont eux qui donnent
leur aval a la création poétique. Sans eux a la case départ, il
n’y a pas de po¢me possible. C’est comme ¢a que, sans méme
le dire, Dorion I'entend. Et c’est aussi comme ¢a que, petit
a petit, d’une page a l'autre, le lecteur est introduit dans cet
univers aérien, jusquau coeur du poeéme, tel que celui-ci
tient lieu a la fois d’indispensable bagage (a I'occasion des
nombreux voyages effectués en avion) et de support privilégié
pour la narration de cette aventure humaine, elle-méme vécue
a travers et comme un «flot de conscience ».

Et déja, il n'y a plus de hiérarchie qui tienne. Il n’y a plus
de: d’abord le regard, qui donne lieu au flot de conscience,
et ensuite ce regard et ce flot de conscience qui donnent lieu
ensemble au poé¢me. Une fois le poéme advenu (ou méme
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seulement en voie d’advenir), tout se fond dans un ciel
immense, guantique pour ainsi dire, ol tout sinterpénetre,
sinfluence mutuellement et se recrée dans une triple conscience
qui défie les grandes lois de la physique et de la métaphysique
traditionnelles.

La poete ne se perd pourtant pas en courbes et détours. Des
la premiere page du Hublot des heures, les deux mots essentiels,
conscience et poéme, sont posés tout pres 'un de l'autre, et on
a tot fait de comprendre qu’ils sont pratiquement a entendre
comme des équivalences. « [T]u n’emportes pour bagage/ que
ta propre aventure,/ce flot de conscience/que raconte ton
poe¢me.» Et on voit bien qu'en quelques lignes a peine, cest
tout un art poétique qui s'ébauche... Mais pour mieux saisir
la poétique de Dorion, il faut également aborder cette idée

q &
de la mise 4 distance, qui permettra d’avoir le portrait com-
q
plet. Cest-a-dire oui, d’un coté, le regard, la conscience et le
poéme, mais également, de l'autre, le monde dans ses attributs
classiques, le temps et maintenant I'espace. Avoir le portrait
complet et surtout avoir 'instrument nécessaire pour faire les
liens entre regard, conscience, monde et poeme.

Cette idée de mise a distance est elle aussi centrale,
puisqu’elle agira un peu a la mani¢re d’un liant entre les
différentes modalités ou facettes de I'expérience de vivre,
telles que celles-ci se manifestent généralement chez Dorion,
et encore ici pareilles dans son dernier livre. Si I'image de
Pavion incarne & merveille la distance fondamentale qui

q
sinstalle entre le sujet et le monde, le hublot, quant a lui,
vient amplifier effet de cette image, en ce qu’il contraint le
regard A passer 4 travers une toute petite ouverture qui donne
Iimpression d’aggraver I'éloignement du sujet par rapport
au monde, et de I'isoler davantage a l'intérieur d’un espace
réduit, intime, microcosmique, situé en hauteur par rapport
au macrocosme d’en bas ol continue de vivre et de sactiver
le reste de ’humanité auquel on n’adhére plus vraiment, que
pour l'observer dans la distance.

Le temps d’un livre (et d’une expérience de voyage a

Y
bord d’un avion), le hublot permet donc a la po¢te de donner
une forme a cette distance qui, de toute fagon, sépare tou-
jours-et-depuis-toujours le sujet et le monde. Mais ce hublot
est loin de se contenter d’étre une simple fenétre. Il est un
hublot des heures, et a travers lui passe tout ce qui participe de
Pexpérience humaine. Cest-a-dire oui, le temps, mais aussi
le regard, la conscience, le monde, soi-méme, les mots et: le
poé¢me, évidemment. En plus d’étre une fenétre temporelle,
le hublot devient une espece d’écran a partir duquel peuvent



Les yeux fertiles 149

étre posées les questions des fronticres identitaires de soi et du
monde. Mais surtout — et c’est sans doute ce qui fait la force
de I'image —, ce hublot agira également 4 la fagon d’un miroir.
Comme si la conscience ramenait avec elle un peu du vertige
qui l'avait prise d’assaut a 'occasion de son grand plongeon
vers le monde, et que ce vertige (devenu tout simplement dis-
tance, mise a distance, saine distance) permettait maintenant
de voir son propre je comme un z. Comme si ce petit soi-
méme paraissait soudainement de valeur égale au reste de ces
choses qui portent un nom, un prénom ou un pronom, neu-
tres, sans étre soi.

Si bien qu’on aura, d’une part, le hublot comme image
efficace pour illustrer la distance et, d’autre part, le recours
au pronom «tu» (alors que la poe¢te s'adresse a elle-méme)
comme stratégie formelle, pour venir redoubler cette impres-
sion d’éloignement. Et on le voit tout de suite. Dés le pre-
mier mot du premier poéme, cest comme ¢a que le livre se
donne: avec le pronom #x. Et le voila bien marqué, 'impact
de cette distance vertigineuse qui semble vécue comme un
écartelement, tant I'expérience du voyage force a marcher a
coté de soi-méme. «Dans quelques heures, / tu seras ailleurs,
puis encore ailleurs. » Une expérience qui contraint a vivre des
«mois passés loin de tout/ce qui test familier», et pourtant
une expérience qui se présente aussi comme une occasion dif-
ficilement égalée de pouvoir se rapprocher de soi-méme, tant
on est singulierement confiné aux réalités de son propre flor
de conscience, «a bord de cet avion qui te mene/d’un bout a
lautre de toi-méme», et ou la traversée de ce hublot-miroir
autorise une plongée réflexive vers le monde puis vers ce tan-
dem tenace, «[l]’ombre, la rose,/ta vie toute grande, toute
petite», dans un incessant mouvement d’alternance entre les
poles qui permettra peu a peu de dérouler un fi/ de mots, en
direction du poeme.

Car la pensée n'est pas que dichotomique chez Dorion; ce
serait trop simple. Il n’y a pas que le petit d’un coté et le grand
de lautre. Et ce n'est jamais le jeu du je contre le monde, ou
encore une guerre a finir entre la conscience qui observe et
I'objet observé. Ce qui se passe plutot, c’est que du coté micro-
cosmique (la ot, dans 'avion, le hublot maintient le sujet en
lien avec son regard et sa conscience propres), ce regard et cette
conscience deviennent le pivot d'un immense effet réflecteur.
Clest-a-dire que, de la méme fagon que dans le Tao ancestral,
ce qui est en haut est en bas, et quen physique quantique, le
sujet qui observe influence 'objet observé, nous avons dans Le
hublot des heures, cette poéte qui, 2 bord de I'avion, pose son
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regard sur le monde d’en bas, et qui en quelque sorte se voit
remodelée a I'image du monde, alors que ce monde lui-méme
savérait déja influencé par lesprit de la pocte qui 'observait
précédemment.

Des lors, la grande séparation ou la grande solitude
auxquelles on aurait pu croire n'ont plus leur raison d’étre
ici, puisque ce qui reste de I'expérience, malgré I'inconfort
et 'arrachement du début, cest ce sentiment quasi serein
d’appartenir & un Grand Tout unifié (selon le vocabulaire de
la physique quantique, qui reprend souvent a son compte
celui de la mystique orientale, comme en témoigne le tres
réputé physicien Fritjof Capra, dans son ouvrage célebre 7he
Tao of Physics). Ainsi, nous participons d’'un grand systéme
qui tourne, et nous avec, et avec nous dedans. «Et lair, et la
terre, / tout devient une eau parfaite/ dans laquelle tu baignes,
transparente, / parfaitement accordée a cette roue». Et cette
grande lecon de choses ne nous est pas donnée autrement que
par le petit, puisque ce sontelles, les petites choses du quotidien,
ces petits riens du tout, ce sont eux, les «petits objets [qui]
nous montrent/ que I'on existe — et le monde/avec nous. »

Autrement dit, la conscience seule est bien peu de choses.
Certes, la conscience est ce qui permet de penser le monde,
ensuite de se voir le penser, ensuite de voir qu'on pense tout
court, donc de voir que 'on se pense soi-méme, et finalement
de voir que les objets, soi-méme et tout ce que I'on pense
forme une seule, méme et immense réalité qui se meut dans
une perméabilité et un mouvement a faire fondre les coeurs les
plus secs et bouger les plus figés. Mais ce qui vaut mieux encore
et qui est plus grand que la conscience seule, cest d’avoir dans
un «flot de conscience» la sensation d’appartenir a ce Grand-
Tout—qui—se—meut. Et 4 bien y penser, on a l’impression que ce
pourrait bien étre lui, le mouvement, qui se présente comme
la pierre d’angle de cette cosmogonie, telle qu’elle est dépeinte
par Dorion. Une idée qui semble doublement validée, d’une
part, par 'image de I'avion (symbole de déplacement, donc de
mouvement) et, d’autre part, en tout début de recueil par la
mise en exergue de cette citation du grand poéte mystique soufi
Ibn al-Arabi: « Corigine de I'existence est le mouvement. »

Les poé¢mes de ce Hublot des heures racontent donc
Paventure d’un flot de conscience qui se déplace au gré du
temps et de I'espace, alors que ces espace-temps parlent une
langue dont la conscience «ne connalit] qu’a peine/les rudi-
ments». Comme si on en restait toujours aux balbutiements
de nos apprentissages du vivre et du savoir-vivre. Et pourquoi
cela? Parce que partout ol 'on pose le regard, les tableaux
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se succedent, offrant des spectacles changeants (selon qu'on
se trouve a terre ou dans les airs, par exemple), tandis que le
monde des choses a voir continue de se donner dans ses aspects
les plus instables et les plus fragiles, et pareillement pour «ta
vie si fréle». Et bien stir, «[t]u sais que tout tient/ — & si peu,
crois-tu — /au peu que tu regardes maintenant/d’en haut, et
quun peu plus tot,/ tu voyais d’en bas.» A propos d’un rien
et sans préavis, ¢a peut arriver n'importe quand: «la scene se
renverse, I'équilibriste/ retombe sur le fil/ tendu au-dessus de
ta conscience ».

D’autres fois, ce sont nos sens qui nous trompent: «tu
sens I'espace/qui remue,/le paysage se met a bouger,/ crois-
tu, pour un instant,/mais cest l'avion/qui recule puis
avance/ lentement vers la piste». Dorion aura eu l'intelligence
d’avoir recours a cette idée du voyage en avion, afin de mettre
en scéne une série d’expériences corporelles inhabituelles
(d’apesanteur, entre autres) qui nous forcent a revoir et a
interroger nos conventions sensorielles. Mais le livre dépasse le
climat contextuel. Et la difficulté d’habiter ce monde ne tient
pas uniquement au fait que ce monde fluctue, chavire ou se
renverse parfois, ou encore au fait que nos propres sens font
la méme chose, en le suivant dans le fossé. 1l y a aussi le fait
que I'ere dans laquelle nous vivons en est une particuli¢rement
trompeuse ol le faux a pignon sur rue, avec tous ces «biens
trafiqués, contrefaits, imités», en ces «temps du portable et
du jetable», oli tout «peut étre copié/ — un jour ou l'autre/le
deviendra — /et sur l'objet apparait le sceau qui atteste du
vrai».

Bref, quels que soient les causes, les raisons et les pieges
ou I'on se prend les pieds (le mouvement du monde, son ins-
tabilité, sa constante fluctuation, la faillibilité de nos sens, ou
encore le faux qui se donne pour vrai), peu importe, il y a des
moments ol 'ancrage n’est pas trés fort, des moments ot 'on
ne sait plus: «choisir, choisir, mais sais-tu seulement/lequel des
chemins te méne vers I'aube, / et lequel, vers la nuit? » Tout ¢a,
avec pour principale conséquence que «[tJu ne connais jamais
le monde». La seule chose qui permettra de soupgonner que
'on commence tout juste & comprendre ou a connaitre un peu
le monde correspondra au moment ot 'on saura reconnaitre
précisément qu’on le connait si peu. Un grain de sagesse dont
le germe est probablement aussi vieux que le Tao lui-méme.
Lui, qui n’a pas d’age...

Si le portrait du monde tracé par Dorion s'arrétait 1a, ce
serait déja ¢a, «géométrie/si limpide et pourtant complexe»,
dirait-elle, mais il se trouve que ¢a continue, puisque la ré-
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flexion entamée est poussée un cran plus loin. Et voici le fil
d’Ariane de cette réflexion qui nous conduira a l'essentiel:
« Maintenant/ dans 'avion, tu n'oublies pas/ que tout tient a si
peu:/une masse d’air, du vide/ et du plein, en équilibre/ com-
me sur la page o tu écris ce poéme. » Et les voila qui nous sont
données en mille, les prémisses qui permettent de tracer le lien
entre Monde et Po¢me, chez Dorion. Ce que le Monde et le
Po¢me ont en commun, finalement, ce sont les composantes
de la matiere elle-méme, Cest-a-dire le plein et le vide (selon
les préceptes de la physique quantique qui admet d’emblée
que la matiére est faite d’amas d’énergie, et que I'énergie est
composée de... vide).

Le monde s'organise donc comme un poeme, et vice-
versa. Ils commencent tous deux par un chaos. Puis, mou-
vance des alentours, démarrage de la conscience, mise en route
de la pensée, structuration progressive des éléments, mise a
I'épreuve de 'hypotheése, agencement des pleins et des vides,
jeux d’harmonie et d’équilibre, etc. Ce sera la une des idées
fortes de ce dernier livre d’'Héléne Dorion, avec cette autre
qui présente le voyage en avion comme une expérience grave
sur le plan de la prise de conscience et ou, paradoxalement (de
la méme fagon que la mati¢re avait troqué sa prétendue iden-
tité solide pour celle, plus conforme, liée a la vacuité), cette
gravité du monde et ce poids des choses difficiles se verront
transcendés a la faveur d’une douce légereté, cultivable comme
une sagesse, ou comme un art précisément, grace au « flot de
conscience que déroule ton poéme»: «les mots dénouent le fil
a peine visible/ de tes pas, et Cest & eux que tu dois d’échapper
au torrent, au poids du désordre, a la brilure des ailes, a la
chute/de l'oiseau ».

Eton en revient ici a cette belle idée d’une poésie salutaire.
Car si, au départ, 'aventure d’un voyage en avion suscite in-
confort et arrachement par rapport a tout ce quon aime et
quon abandonne momentanément, elle permet de revenir a
soi, comme nous le disions, avec en prime, cette possibilité
d’une véritable ouverture 2# monde et 4u monde, enfin, par,
travers et grice a la poésie. Ce qui fera écrire a Dorion: « peut-
étre/ n'es-tu jamais allée plus loin/qu’en toi-méme, arpentant
cette ligne/ de mots qui impregne les jours/ et les heures et les
minutes, ce flot/ol tu sens enfin/le monde qui s'ouvre.» Et
il faut voir cette «ligne de mots», ce «fil de mots», ce «flot de
mots» revenir infatigablement et constamment dans le texte,
comme une obsession irrépressible.

Pour Dorion, que notre bavardage intérieur soit suscité
par l'observation du monde (2 bord d’un avion ou pas) ou
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par la lecture du livre d’un autre ou Iécriture de son propre
poéme, «tu marches aussi sur le fil/ des mots que déroule ton
poeme,/ne sachant, parmi tes voix,/lesquelles sont réelles,
et lesquelles, imaginaires», ce bavardage intérieur vient im-
manquablement se placer dans notre esprit sous la forme
d’une ligne de mots qui, bien qu'elle représente notre seul
bagage, notre unique rempart (notre unique réalité peut—étre),
demeure ce quon pourrait appeler notre saisie conceptuelle
du monde, et devient par 1a I'unique bréche possible pour y
accéder réellement. Autrement dit, C'est par le biais de cette
représentation (mentale oui, mais plus précisément langagiére
et méme presque visuelle), donc par le concours de cet inar-
rétable floz de mots que nous alignons dans nos consciences afin
de nous faire une idée du monde, que nous pourrons ouvrir ce
monde et en étre vraiment.

Voila donc le pari du poeme, chez Dorion. Voila le man-
dat de sa poésie, et ce qui en fait la grandeur.

Monique Deland

FrEDERICK DURAND
A Uintention des ombres, nouvelles
Vents d’ouest, 2008, 207 p.

Ce recueil se distingue par un traitement original de la
nouvelle noire qui repose sur une multiplicité de contenus et de
points de vue reflétant sensiblement les mémes préoccupations
et contenant a peu pres les mémes références. Tout en faisant
de la peur un des thémes majeurs de 'ceuvre, 'auteur veut faire
ressortir les causes de cette peur et semble cibler entre autres la
culpabilité provenant de notre héritage judéo-chrétien et qui
se manifeste dans plusieurs textes, par exemple dans « Pique-
la-mer» olt un homme vit seul sur une ile et risque sa vie sil
tente de la quitter.

La peur de la damnation cede le pas dans d’autres nou-
velles & une autre peur, celle de 'ennui, de la monotonie qui
amene le rejet de valeurs et de comportements plus tradition-
nels, comme on le constate dans « Les amis du crime» ot 'on
célebre gaiement la désobéissance et le crime. Philippe est
membre d’une association qui pratique des meurtres rituels
et décide d’amener sa blonde, Véronique, fille superficielle et
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opportuniste, 2 une soirée consacrée a des sacrifices humains
dont elle fera partie. Malgré les scénes de cruauté et de vio-
lence, ce texte comporte une part de réflexion importante et
de transgression, et le fait avec un humour gringant qui ne
manque pas d’a-propos. Cette entreprise de transgression se
justifie par une intention de dénonciation a I'endroit d’une
société aliénante et de la banalité: «Pourquoi penses-tu que
nous les tuons? Parce que Cest 1a notre cri supréme de révolte
contre un monde aliénant.» Il est vrai que cela peut paraitre
étrange de constater que la violence est utilisée pour dénoncer
les attitudes de la bourgeoisie mais I'orientation surréaliste et
symbolique du texte le justifie de toute fagon et illustre effi-
cacement le propos. La démarche de l'auteur peut étre pergue
comme thérapeutique si I'on considére qu’il nous amene 2 af-
fronter et assumer nos zones d’ombre. Il est intéressant de le
voir explorer les deux cotés de la nature humaine, comme pour
signifier que rien n’est tout a fait blanc ni noir. Ce ton se réper-
cute a travers le recueil.

La premiere nouvelle, « Nocturne », semble la mieux réussie
si I'on tient compte du fait que 'auteur joue davantage sur la
symbolique que dans les autres. E Durand fait preuve d’une
imagination débridée en juxtaposant réalité et fantasme, par
exemple lorsqu’Ariane va au cinéma et change des éléments de
I'histoiresurl’écran. Laquestionducontroledel’environnement
se fait également sentir a travers la manipulation d’animaux
domestiques qui deviennent un danger permanent pour leurs
propriétaires. Une identification aux valeurs écologiques
semble s'esquisser a la fin du récit lorsque le narrateur évoque
de fagon fantasmatique une fusion entre lui et la terre: «J’étais
devenue la terre, comme un quart de mes semblables.» Un
processus de déshumanisation fait passer 'humain du statut
de sujet a celui d’objet. Il fait également ressortir 'importance
de I'imaginaire qui donne du sens 2 la vie et compense pour
la banalité du quotidien: « Les enfants connaissent le véritable
sens de la sorcellerie, mais le quotidien finit par domestiquer,
par détruire cette faculté. » Certains passages se distinguent par
leur caractére violent qui se justifie toutefois par I'effet que cela
peut générer sur I'efficacité du propos. Lauteur veut instaurer
un nouveau langage en déconstruisant la réalité, en semant «la
fleur noire du désordre. »

«Le jardin des saules», derniére nouvelle du recueil, dé-
montre un certain achévement dans la démarche de l'auteur
et dénote une prise de conscience du monde ot nous vivons.
Un peu moins insolite que les autres, elle prend une certaine
orientation poétique. On sent un accomplissement du sujet
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qui semble se cloitre dans une sorte de nirvana, d’isolement
qui sapparente tout de méme au vieillissement: «Clest au
moment ou la pluie recommence 4 tomber que je comprends
qu’il sera désormais impossible de bouger, car j’ai trouvé ma
place au jardin des saules.» Lauteur nous propose une sorte
de vision euphorique et idéalisée de la vie qui détonne un peu
avec le reste du recueil mais permet de conclure brillamment
Pceuvre.

En général, les textes sont porteurs de leurs propres regles.
La nouvelle éponyme raconte I'histoire d’'un nain et de son
associé qui assassinent gratuitement des gens qui se déplacent
en automobile apres leur avoir bloqué la route. Un incident
mettra fin a leur collaboration meurtriére aprés I'intervention
d’une tierce personne. Le nain semble prendre un statut de
héros alors qu'un poéme lui est consacré vers la fin du récit.
La nouvelle, un peu difficile & décoder, joue un réle particulier
du fait qu’elle est reliée & une conception anarchique du récit
basée sur des comportements antisociaux qui sopposent a
ceux dits normaux.

Ce recueil sait faire passer en douce des messages sans
altérer le plaisir de la lecture. Comme quoi des histoires
d’horreur peuvent dépasser les sensations fortes, étre bien
ficelées et susciter des réflexions intéressantes qui s'étendent
A Pécriture méme. A cet effet, il peut constituer un apport
non négligeable au genre, du moins dans les limites du corpus
québécois.

Martin Thisdale



