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CHRISTINE BARBEAU
Pour William

Il a pris ma main, j’ai serré son cou

Il discutait, j’ai hurlé la paix

Il voulait s’installer, je voulais disparaitre
Il se déshabillait, je m'armais

Il me baisait, je pleurais

Il m’a demandé ol je voulais qu'il éjacule,
Ceest le silence qui lui a répondu

Ce silence était violent. Il était mien. Il n’avait absolu-
ment rien de tendre, de confortable ou de tranquille. Mon
silence était brutal, nu et rude. Mon silence me faisait mal.
Il m’étouffait:

— Ot es-tu?

— Parici!

— Est-ce que gava?

— Je ne t'entends pas.

— Tu I'as bien mérité.

— Non, je n’en veux pas.

— Je te cherche, ot es-tu?

— Jai trés mal.

— Tu n’es rien.

— Va-ten. Jai trés mal.

— Personne ne t'aime!

— Tu es minable!

— Ol es-tu?

— Tu es toute seule!

— Jai mal.

— Tu ne sais rien faire!

— Je te cherche.

— Sale pute! Pourquoi es-tu en vie?
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— Va-t'en. Va-t'en. J’ai trés mal.
— Tout le monde te veut du mal!

Je veux me boucher les oreilles avec de la mousse
d’étanchéité isolante et ne la retirer quau printemps
prochain. Je veux que la vie me ranime en méme temps
que le sanctuaire de mouches sous ma fenétre, pas avant.
Je veux creuser un trou dans ma téte. Je veux ne pas le
savoir. Je veux me mettre en boule. Je veux m’arracher
I'ame. Je veux comprendre pour ne plus I'entendre. Je
veux lui redonner sa haine. Je veux me venger. Je veux le
faire souffrir. Je veux qu’on soit quittes. Non, je veux qu’il
saigne plus que moi. Je veux qu’il se vide. Je veux qu’il ne
reste rien de lui. Je veux qu'il séche. Je veux qu'il s’émiette.
Je veux mordre dans ses yeux et pisser dans son ceeur. Je
veux vomir sur ses lévres et chier dans sa téte. Je veux le ca-
resser d’'une main et le battre de l'autre. Je veux jouer avec
ses sentiments. Je veux le manipuler. Je veux rien que lui
mentir. Je veux m’asseoir sur son visage et I'étouffer avec
mon sexe. Je veux tirer sur ses cordes sensibles. Je veux
l'user. Je veux le riper. Je veux mettre sa vie en danger. Je
veux insulter. Je veux le tromper. Je veux I'humilier. Tout
ce que je veux, c'est qu'il pleure comme un bébé. Qu’il
sanglote comme une petite fille devant son chien mort.
Quil se mouche avec les jupons de sa mére. Qu’il prie
comme un démuni. Qu'il suce un prétre et qu’il avale tout
au nom de Dieu.

Je veux qu'il subisse le pire. La torture, 'avilissement,
la honte et la peur en méme temps. Je veux cracher sur son
visage et dessiner des coeurs avec la salive. Je veux violer sa
petite sceur. Je veux étre capable de Iignorer. Je veux briler
ses albums-photos. Je veux détruire son condominium. Je
veux piétiner ses plantes et massacrer son berger allemand.
Il ne mérite rien qui soit encore vivant.

Je le veux avachi sur un lit d’hdpital, avec des tubes
dans le nez et dans la bouche, devant un paté chinois sans
sel et un Je/l-O qui n'a pas pris.
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Je me souviens de la fameuse enveloppe qu’il trans-
portait avec lui tous les jours dans son porte-documents
en cuir couleur tabac, incapable de s'en départir et fier de
me l'avoir fait lire. Je m’en souviens tellement que jallais
presque le raconter au présent, comme si je n'avais pas
encore cacheté ce moment pour I'expédier hors de moi.
J’ai envie de me I'arracher de la mémoire, d’y apposer un
timbre une fois pour de bon et de le renvoyer a son ex-
péditeur avec la mention « mauvaise adresse » au marqueur
noir indélébile.

Entre mes cuisses, la langue baladeuse, William n’avait
marqué une pause que pour me glisser dans la main une
enveloppe ouverte a leffigie de Iétablissement scolaire
pour lequel il travaillait. La bouche agglutinée & ma vulve,
il m’a méichonné de lire ce que 'enveloppe contenait. Je
croyais en fait que cette enveloppe renfermait une bonne
nouvelle. Un prétexte pour déboucher un Veuve Clicquot
et se payer une grasse matinée. Un financement accordé
pour un projet parascolaire, une augmentation salariale
ou, enfin, un poste permanent. Non... rien 4 voir avec
les croissants au lit et le champagne, c’était plutér du
domaine du café sans lait et de la roast froide ingurgitée en
vitesse. Cétait une lettre personnelle. Une lettre de trois
pages écrite a 'encre rose, d’une calligraphie trés féminine.
Courbée et élégante, parsemée de ceeurs, de fleurs et de
sourires. J’ai senti le papier, au cas ou, mais il n'était pas
parfumé. Tres étonnant. Je me suis tout de suite dirigée a
la derniere page pour en connaitre l'auteure: Bianca xxx.
Qui est cette salope?

Elle lui confiait quelle en voulait encore. Qu'elle érait
1a pour lui. Quil semblait fragile et que le consoler était
la moindre des choses. Qu'elle pensait a lui tous les jours
depuis cette nuit mémorable. Que «Le cycle de ['ean, cest
éternel, tout comme toi»...
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Ce monstre, ma muse, m'a tendu une déclaration
d’amour — aussi risible qu'elle ait pu étre — provenant de
sa déléguée syndicale, tandis qu'il me dévorait la chatte et
qu'il se délectait de mes fluides. Larmes et sécrétions vagi-
nales a la fois. Ce monstre, je I'ai foulé bien volontiers. Ce
monstre n'est en fait qu'un chewing-gum resté collé sous
ma semelle.



