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Présentation

Automne 2009
Monique : Sophie, nous voici lancées dans l’aventure du 
« copilotage », d’un côté et de l’autre d’un gros océan. Cap 
sur le futur numéro de Mœbius « Dilemme ». Question 
avant l’embarquement (décidément, on ne quitte pas une 
métaphore aussi facilement) : pourquoi, puisque c’est toi 
qui l’as proposé, avoir choisi ce thème du dilemme ?
Sophie : En effet, pourquoi ? Sans doute parce que le 
pendant du dilemme, c’est le choix, et qu’il me semble 
être l’un des éléments moteur de nos vies : avoir plusieurs 
éventualités, et ne devoir en choisir qu’une, en se sentant 
coupé en deux ou en dix. Ça m’a semblé vraiment impor-
tant et j’ai eu envie de savoir ce qu’en pensaient d’autres 
auteurs, et si pour eux aussi c’était fondamental.
M. : C’est vrai, le dilemme est fascinant par son omnipré-
sence dans notre quotidien d’êtres seuls et de collectivités. 
Le pire est que la décision n’apporte rien de rêvé. Pas de 
choix totalement heureux, du moins sur le coup. S’il y a 
dilemme, c’est qu’il y a problème. D’ordre logique, abs-
trait ou totalement viscéral et vital ou masqué sous une 
allure pitoyable ou bouffonne, il est la tragédie ou la vanité 
du choix qui nous rattrape à chaque grand ou petit mo-
ment de notre existence.
S. : Alors allons-y. Larguons les amarres ! 

Hiver 2009-2010
S. : Monique, je viens de recevoir mon premier texte fran- 
çais et il est excellent. Quel bon présage pour notre numéro. 
Lis-le sans attendre, c’est « Tempo », de Christiane Rolland 
Hasler. Très original sur le fond et la forme. Et tu sais quoi, 
j’ai le pressentiment que ce sera notre texte d’ouverture.
M. : Oui, c’est très bon, « Tempo », et je suis d’accord pour 
lui donner une place de choix. Les textes arrivent plus 
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Présentation10

nombreux. Dur d’exercer une « juste lecture » même si les 
critères balisent le jugement. Alors, on lit une fois ou deux, 
on se dit que pour juger, c’est trop tôt, on remet à plus 
tard. Bon d’accord, il y a des voix qui plaisent, d’autres 
moins… vraiment ? Pourtant, en relisant… Le bon vieux 
dilemme, il faut croire qu’il fait partie du voyage. En tout 
cas, il y a de la variété dans les formes et les contenus et 
ça me plaît beaucoup. Tu disais dans un de tes derniers 
messages que tu étais déçue de ne pas recevoir grand-chose 
sur le dilemme amoureux ?
S. : Ça vient. Le dilemme amoureux, une évidence non ? 
Pas forcément comme je l’attendais, formidable de décou-
vrir d’autres sensibilités, et de se dire, ah oui, ça peut être 
cela aussi. « Premier janvier » de Véronique Papineau, si 
québécois à mes yeux, « Le cougar et l’himalayen » de Ca-
roline Rivest où se décline la passion d’une femme pour 
un gamin de vingt ans, sans oublier l’étonnant « Le jour où 
Freud ferma boutique » de Michel Vignard, trois textes sur 
le désir, y succomber, y renoncer. Pour la variété, je te suis. 
C’est très étonnant, on lance un thème, on dit allez-y, mais 
dans sa tête on a des idées, des références, et puis voilà, nos 
auteurs s’emparent du dilemme et nous livrent ce qui les 
touche, ce qui les triture à l’intérieur. Vraiment beaucoup 
me surprennent, « La ville mystique » de Louise Cotnoir, 
où notre raison s’égare, « Une petite infirmité » d’Adriana 
Langer, attendrissant avec sa narratrice empathique et dé-
calée, « Le dilemme du pont » de Viviane Campomar, une 
touche de sciences dans un monde de littérature, n’est-ce 
pas l’inverse d’ordinaire ?
Tu as noté ce thème récurrent, le dilemme vie / mort, des 
deux côtés de l’Atlantique, se tuer ou non, donner ou non 
la vie. Je pencherais bien avec toi pour « Le fragile équilibre 
des bêtes » de Renée Beaulieu, « L’imparfait de l’indicatif » 
de Francine Allard, et toi tu me suivrais pour « Action ! » 
de Frédérique Martin ?
« Nelly, Foucault et moi » d’Annie Cloutier, je t’avoue que 
ce texte m’a secouée. On lit une fois, trop déroutant, on 
n’aime pas vraiment, on réfléchit, on ne sait pas, ça fait du 
bien, ça fait mal, on est en plein dilemme, il faut relire, et 
là c’est magistral. Monique, j’ai une crainte, n’allons nous 
pas avoir trop de bons textes ?
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Présentation 11

M. : Ah, quand je te disais que lorsque le dilemme nous 
tient, il nous tient bien !

Printemps 2010
M. : La date de tombée des textes a été reportée au 15 avril. 
Et on dirait que le temps se resserre d’autant plus. La ré-
ception des textes étant terminée, notre paysage d’abord 
passablement flou, est de plus en plus au foyer. Nous y 
sommes, l’ancre est jetée. Mai s’amorce, puis juin, le dé-
but des premiers bilans, et voilà qu’on se retrouve avec des 
textes qu’on serait prêtes à abandonner comme un mau-
vais tuteur, d’autres auxquels on tient mordicus comme 
un parent adoptif possessif. Bref, tu as raison, l’heure d’un 
tableau Excel a sonné.

Eté 2010
S. : Eh oui, méthodes de travail efficaces, pas question de 
vous lâcher ! Excel, bien sûr, chacune sa colonne, oui, peut-
être, ne sait pas, ne sait vraiment pas, et puis la colonne 
commentaires, et nos sensibilités qui se heurtent en dou-
ceur, sur le ton, la chute, un mot. L’avis de l’autre tempère 
le sien propre ou au contraire balaie l’hésitation, et nous 
tanguons au fil des vagues, il faut bien choisir, c’est cela, 
pas de dilemme facile. Pour contrebalancer, le bonheur de 
ces textes qui nous bouleversent, la poésie avec « Projette 
mon cœur » de Julie Fauteux ou « Ceviz » de Laurent Poli-
quin. D’autres encore qui nous mettent le cœur à l’envers, 
un texte pacifiste « L’ennemi » de Guy Lalancette, « Veille à 
voix haute » de Marie Parent, lequel, si tu es d’accord, clô-
turera ce numéro, ainsi nous aborderons les îles du dilemme 
de la naissance à la mort. Et l’humour enfin, même s’il est 
noir, surtout s’il est noir ! Je l’avais espéré et tu nous offres 
un texte de choix avec « Le poids des livres ». « Mais où sont 
les neiges d’antan... » de François Lepage, « L’enveloppe » de 
Hugues Corriveau, sans oublier « Amour filial » de Caroline 
Legouix jouent eux aussi magistralement sur cette corde.
Beaucoup d’inclassables, et cela me plaît, je n’aime pas les 
petites cases et je sens que toi non plus, « Le feu brûle » 
d’Israël Desrosiers et Renée Gagnon, le poétique « L’énig-
me de la salamandre » de Michaël La Chance en sont de 
singulières illustrations.
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Mais ces textes qui nous ont touchées et que nous ne pour-
rons pourtant mettre dans ce volume, les porterons-nous 
comme de petites musiques intérieures en attendant que 
leurs mots soient imprimés sur d’autres pages, Monique, 
dis-moi ?
M. : Oui, sans doute. Tout cela est très bien dit, Sophie, je 
n’ai pas grand-chose à ajouter. Il est vrai que nous avons 
eu quelques échanges sur nos différends et préférences 
mais au final, voilà, je pense, un beau numéro. Tu as bien 
résumé les titres qui vont paraître. Il y a aussi ceux qui 
n’apparaîtront pas ici, l’espace étant limité, et qui resteront 
dans notre mémoire parce qu’ils ont étonné ou ému. 
À toi, le mot de la fin ?
S. : L’aventure se termine et je sens déjà que nos courriels 
devenus quotidiens ces derniers temps me manqueront. 
J’aimais notre décalage horaire, découvrir tes mots au petit 
matin. Nous allons quitter le navire et laisser les lecteurs 
découvrir ces écritures.
En fin de compte, je crois que ton intuition du début 
s’est vérifiée : plus nous serons libres dans nos vies, plus le 
dilemme nous déchirera, en petits morceaux. 

Monique Le Maner
Sophie Stern
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