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CHRISTIANE RoLLAND HASLER

Tempo

Un grand battement fou m’enveloppe, linge tissé de
sons et de souffles. Je me mets a vibrer a 'unisson. Que
faire? Depuis quelque temps déja je ne peux plus bouger,
prisonniere d’'un souple filet rouge et bleu. Je me débats.
Le battement s'accélére. Dormir, je ne peux plus. Je ne
me suis pas assez méfiée tant je n'ai golité qu'au bien-étre
jusqua présent. Le temps a passé. Est-ce un piege? Voila
qu'on me veut déja bouter hors de ma coquille.

Le devoir du souffle m’a été présenté des le début, je
'admets. Brandi maintenant. Ca urge, il parait. Lenvie ne
m'en est pas venue, je n'ai pas terminé mon étude. On me
laisse si peu de temps.

Clest que I'enjeu nest pas rien: descendre au milieu
d’eux, leur présenter 'innocence. Une fois de plus.

Aujourd’hui, ce serait mon tour.

Ai-je bien toutes les cartes en main?

Jétudie les vieux vélins, j’écoute les voix du sang, on
ne me trompera pas.

Je me demande pourquoi tant d’obstination de leur
part. Ne sont-ils pas lassés de tant d’allées et venues? Les
existences ne sont plus qu’une trame usée, usée et si ravau-
dée que méme les Parques en perdent leur latin.

On me dit que je discute trop, que je n’ai qu'a me laisser
faire. Halte-1a! Nous n’en sommes plus la! Les temps ont
changé. N’avons-nous pas nous aussi notre libre arbitre?

On ne sexile pas de gaieté de coeur, quoi qu’ils en
pensent. Méme si la mission parait exaltante. Mais a quoi
bon. Tant d’autres avant moi s’y sont essayés, en vain.

Clest pourtant simple, me dit-on, agacé de mes hési-
tations. On a toujours fait ainsi. On s'est extirpé de la nuit
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des temps. Pas sans souffrance, bien siir, pas sans échecs
ni ratages douloureux. Mais avec vaillance. Et maintenant
le jour promis est doux. Et 'on sait entretenir le feu qui
éclaire et réchauffe.

Je ne réagis pas. Je trouve largument faible et peu fiable.

Alors ils injectent leurs grands mots, tentent la greffe
des sempiternelles mémes vieilles idées. De moi dépendrait
I'avenir de la race; sur mes fragiles épaules, mon dos pas
plus large que la paume de mon pere, reposerait tout leur
Bonheur. (Et allons-y avec les majuscules.) Les voila a
sincliner comme devant une idole. Je n’en demande pas
tant. Ils meffraient. Qu’est-ce qui se cache derriere leurs
mots pointus ?

Je suis pour le moment petite et faible et sans pouvoir.
Clest justement pour ¢a..., répondent-ils.

(a ne va pas. J’ai besoin de plus de temps. Je n’ai pas
terminé ma pesée des Ames, celles qui sont pour, celles qui
sont contre. Cela les trouble. La vérité de l'os les dérange,
en fait.

Leur ton change.

Promesses, promesses pour m'enjdler, me convaincre.
Paroles de miel. Douces chansonnettes comme si jétais un
petit serpent timide lové en son panier et peu attiré par les
blanches souricettes.

Mais ce qui me guette au-dehors, je m’en doute. Il me
semble apercevoir I'éclat de la lame. Je vais étre cueillie
immédiatement, farcie de vent.

Alors, tant que je demeure hors de portée, je peux en-
core y songer, accepter ou refuser I'emploi.

Je trouve la mariée trop belle pour étre honnéte, tout a
coup. Ne m’a-t-on rien caché? Suis-je vraiment au courant
de tout? Des multiples cadavres dans les placards?

Est-ce qu'on ne me dore pas un peu trop la pilule?

Cest que je n'ai rien signé, moi.

Oh!¢ase metagrincer des dents, ¢a ricane. Ca s’envoie
des fleurs. Belle moralité! On sait de qui ¢a vient. Ha! Ha!
(sous-entendus qui m'échappent).

Longs sanglots.

Je pourrais trouver, qui sait, une autre issue.
Gras éclats de rire.



Tempo 15

Mais comment réfléchir avec ce battement fou? Cela
fait tressauter tout mon étre en cadence. Tempo entétant,
pour me mettre dans 'ambiance. Encore un moyen pour
mattirer dehors. Me placer sous la loi de la gravitation.

Est-ce trop demander que de rester en faction ici?
Peut-on au moins 'envisager un instant? Sur mes doigts
de nacre, je compte les avantages. Ce ne serait pas sans
utilité pour la communauté.

Ha! Ha! Elle est bien bonne celle-la! A-t-on déja en-
tendu ¢a quelque part?

Ils m'interrompent encore. C’est une manie.

Je voudrais étre prise au sérieux. Je veux faire entendre
ma voix, manifester ma volonté. Le souterrain des origines
pourrait me suffire.

J'y réglerai la circulation.

Tout plut6t que leur bétise.

Et ils s'imaginent qu'ils font des progres.

De son formidable talon le destin me pousse, me pro-
pulse. Je magrippe. Pourquoi m'extirper du paradis ou je
flotte bienheureuse? Je résiste. Surpris, hein? Pas habitués
a ¢ca. Bon sang! Qu'on me laisse décider de mon propre
avenir, le rouge ou le noir, le mou ou 'acéré, le moelleux
ou le ripeux.

Je me cabre. Je fais blocage.

Le battement fou redouble, il va tout faire exploser. Et
moi avec. De ces coups je suis 'enclume. Quelle sorte de
liberté sont-ils en train de me forger?

Cest du chantage.

Ils veulent maintenant savoir. Irai-je la téte la pre-
miere? Glisserai-je sur la pointe des pieds, chevilles ser-
rées, la téte encore posée sur le doux matelas sonore? On
me somme de me prononcer: il faut installer les lumiéres,
prévoir le costume. La caméra tourne déja. Bigre! ¢a pro-
met. Cest justement ¢a que je refuse, cette artificielle mise
en lumiere, ces cajoleries qu'on me fait miroiter. Respirer
leurs odeurs, supporter leurs bruits. Troquer un domai-
ne sans limite pour un peau & peau qui me répugne. Je
crains ces vastes mains tendues, creusées en coquille et qui,
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peut-étre, apres, vont se refermer. Je me méfie de ces longs
doigts agiles qui disposent d’un langage propre.

Heureusement, des predecesseurs que j’ai croisés m’ont
bien prévenue. Tout ¢a n’est que mise en scene et attrape-
nigaud. Oh! ils en sont bien revenus, que de la misere et
trente-six mille peines, matins chagrin et soirs désespoir,
perdants a tous les coups. Linnocence fane vite et il faut
tout recommencer.

Souviens-toi que tu as le choix, n’ont cessé de me ré-
péter les aventuriers de la frontiére, avant de s'engouffrer
dans le tunnel, vers la lumiere qui les aspire et d’ou je
viens, alors ne décide quen toute connaissance de cause.

Drailleurs, qui sait, peut-étre suis-je déja passée par la,
peut-étre suis-je I'une d’entre eux, qu'on a décidé de réu-
tiliser apres reconditionnement et nettoyage général avec
effacement définitif des données. .

Une trace, néanmoins, une vague trace de mémoire,
me fait hésiter sur le plat-bord.

De 13, si ¢a se trouve, me vient cette méfiance, cette
clairvoyance qui les étonne et qui me pousse & exiger que
toutes les cartes soient mises sur la table. Et je veux voir
aussi le dessous des cartes. Je veux les itinéraires, les plans
de vol, les modes d’emploi. Les plans quinquennaux et
les programmes. Les mots d’ordre. Qu'on éclaire les post-
scriptum. Qu'on ne lésine pas sur les légendes et les no-
tices explicatives. Je m'oppose a la mise en marche des
mécanismes rudimentaires. Je refuse de déglutir. Je refuse
de rendre quoi que ce soit, sous quelque forme que ce soit.
Je ne veux pas étre traversée par le trivial. Je ne veux étre
que pensée.

A Theure qu ’il est, je souhaite me détourner de la
gloire promise, je penche pour la solitude, 'éternité de la
solitude. Je me sens une vocation de sentinelle. Je suis de
plus en plus tentée de demeurer ici, au bord de la mer,
dans les odeurs d’iode et le bruit des vagues. Je devine
déjal'étendue d’'un monde a dévoiler. Et je ne garderai pas
pour moi mes découvertes, non.

Oyez! Me voici investie du role de prophéte! Je ne
saurais m’y soustraire.

Non, mais, on n'a jamais vu ¢a!

Il faudra qu'ils s’y fassent. Je ne serai pas la derniere
a vouloir décider par moi-méme dés le commencement.



Tempo 17

Les voila prévenus. Peuvent se concerter. J’ai la paix en
attendant.

Soudain ils s’affolent.

Trancher? Quoi, trancher? Comme si ¢’était moi qui
cachais une arme dans mon dos! Me prennent pour une
buse.

Ils ont encore tant & apprendre. S'ils étaient seulement
préts a m’'écouter.

Les battements, assourdis désormais, semblent me
porter, me bercer. Pulsion envoltante qui invite a fermer
les yeux, a se laisser aller...

I parait qu'ils se sentent mal, que je serai responsable
de ce qui peut arriver, que Cest un déplorable exemple
que je suis en train de donner, que ce sont des vies qui se
jouent tandis que Madame tergiverse.

Iy a des mots qu'on n'emploie plus.

Qui est anormal, dans cette histoire? Qui est le moins
humain?

Voila ce qu'on gagne avec de telles prétentions.

Des séquelles... Des menaces maintenant?

Je ne les entends plus.

Le battement ne produit plus que des sons étouffés, ir-
réguliers, parfois il se précipite comme on jette une poignée
de cailloux, parfois il semble s'étre définitivement arrété.

Silence.

Sont-ils toujours 1a? Je ne vois plus de lumiere.

Sont-ils en train d’abandonner? Mais c'est a moi
quappartient la décision, n’est-ce pas? Tentent-ils de me
couper I'herbe sous le pied?

Et 'il était trop tard... La position qui me tente, et
qui les bouleverse tant, est-elle sans eux intenable? Et si,
sans interlocuteur, je n’étais plus rien... Je ne tiens quand
méme pas & me retrouver a la rue. Peut-étre 'expérience
vaut-elle quand méme le coup d’étre tentée avant que de
m'en retourner. Ce serait trop béte... Qui sait, je pourrais
bien m'en sortir.
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Regardons les choses en face. Vous n'avez pas & mul-
tiplier les promesses, a les empiler les unes sur les autres
comme des crépes que vous saupoudrez tantot de sucre
tant6t de sel, au petit bonheur la chance. Il faut un peu
d’ordre dans tout cela. Je veux juste que vous vous taisiez et
me laissiez faire. Je veux assumer toute la responsabilité.

Car je ne suis pas sans bagage. Tenez-vous le pour dit.

Le coeur me bat soudain.

II bat tout seul, bravement. Désormais, c’est moi qui
mene la danse.

Tiens, je vous tends la main.

Alors admettez que cette question ne regarde que moi.

Naitre ou ne pas naitre.

Au Mont-Noir
Villa Marguerite Yourcenar
Septembre 2009



