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HÉLÈNE RIOUX

Âmes en peine au paradis perdu, roman
XYZ, 2009, 278 p.

Le premier volet de cette tétralogie, Mercredi soir au Bout 
du monde, déjà couvert d’honneurs, risquait de déplaire à cer-
tains lecteurs : quinze chapitres où seuls le premier et le dernier 
se rejoignent, tandis que les autres se présentaient sous forme 
de « fragments » (la série de quatre tomes porte justement 
le sur-titre Fragments du monde) qui, à première vue, n’ont 
rien, ou presque, qui les relie : on y trouve deux danseuses 
nues dans un bouge à la frontière américaine ; un peintre rêve 
de devenir un Gauguin moderne et se tue dans un accident 
de voiture ; une adolescente fugue pour se dérober à l’ennui 
familial en Floride ; un chauffeur de taxi québécois et une 
jeune Dominicaine ne s’entendent pas sur le prix d’une heure 
de sexe ; un film culte, son réalisateur et le compositeur de la 
chanson thème qui lui vaudra, peut-être, l’immortalité ; un petit 
cireur de chaussures dans le métro de Mexico ; une professeure 
de traduction devant la figure de la Malinche, l’interprète de 
Cortés ; le frère de la psychologue (la mère de la jeune fugueuse) 
fait irruption au restaurant Le Bout du monde au moment où 
les ambulanciers emportent le corps de Doris, habituée du lieu, 
morte dans les toilettes. 

Étourdissant ? Non, au contraire : agencement hautement 
sophistiqué, amusant ou grave, c’est selon, jetant les fondations 
de la prochaine étape. Le projet de Rioux est ambitieux, difficile, 
énervant (à cause des interruptions dans la narration), hybride 
(roman ? nouvelles ?), déstabilisant (qui sont ces personnages 
et pourquoi sont-ils là ?). L’éditeur a pourtant prévenu les 
lecteurs : il y aura des suites qui éclaireront nos lanternes.

La première est sous nos yeux. Du coup, la présence de 
tout ce monde acquiert son poids, parfois insupportable : le 
peintre décédé était l’ami de cœur d’une des danseuses nues ; 
le compositeur a des comptes à régler avec le réalisateur du 
film culte, mort depuis belle lurette ; Cortés refait surface, tout 
comme Don Juan ; des « oubliettes » où se trouve l’auteur du 
livre ayant servi de base au film dans la première partie, nous 
passons au nirvana où Dante et le marquis de Sade ont maille 
à partir, et ainsi de suite. Ce qui semblait un casse-tête avec 
beaucoup d’éléments manquants, se précise ici. Des morceaux 
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Les yeux fertiles166

s’ajoutent, tombent en place, s’imbriquent. Le tableau se com-
plète sans être terminé, puisque nous ne sommes qu’à mi-
chemin de l’aventure.

Une construction hors du commun

Rioux élabore une construction à la fois prudente et 
audacieuse dont le procédé n’a rien de révolutionnaire. Là n’est 
pas l’ambition de l’auteure. Beaucoup d’autres ont utilisé la 
« recette » employée ici : du Moyen Âge (Dante et Boccace ont 
été les premiers, en Occident) au XXe siècle, avec des points 
culminants au XIXe (surtout en France). Le problème d’une 
saga : si l’écrivain, comme Zola, par exemple, présente le début 
et la fin d’un personnage dans un seul roman et annonce la suite, 
le lecteur n’est pas nécessairement forcé de la lire. Ici, c’est le 
contraire. Bien que vous soyez en mesure de reconstituer dans 
ce deuxième volet l’histoire « de base », le « point de départ » 
du premier tome, il vaudrait mieux lire ce qui a façonné le 
personnage en question et les circonstances dans lesquelles 
il évolue. Ceci est particulièrement vrai dans l’histoire de la 
jeune fugueuse dont nous retrouvons la mère, trois mois plus 
tard, chez elle, à bout de force, devant sa famille en ruines alors 
qu’elle, psychologue, est incapable de poursuivre ses travaux, 
paralysée par ses pensées qui tournent exclusivement autour 
de sa fille perdue. Le traumatisme qu’a subi cette femme se 
retrouve en miroir dans l’histoire de son frère, traducteur ; ce 
dernier s’était ouvert les poignets après avoir trahi un nihiliste 
aux ambitions de terroriste à clichés. Le lecteur entend à 
peine le bruit avec lequel les deux morceaux se soudent. Cette 
mécanique est fabuleusement précise et huilée à souhait. Les 
rouages tournent sans que l’on sache sur-le-champ quelle est 
la fonction de l’élément que nous sommes en train d’observer 
alors qu’il en fait avancer un autre, très éloigné, auquel nous 
n’avions pas prêté attention.

Allons voir de plus près. L’une des deux danseuses est 
d’origine chinoise. Elle avait été adoptée par un couple qué-
bécois. Son père a quitté le foyer sept ans plus tard. Daphné 
(dont la mère adoptive aime lire des romans à l’eau de rose) n’a 
qu’une idée en tête : retrouver non pas ses parents biologiques, 
mais la terre qui l’a vue naître. Elle danse afin de se payer le 
voyage aux sources. Dans Âmes en peine, nous la retrouvons 
dans un jeu télévisé, « Le septième ciel », où elle pourrait 
emporter le grand prix de cent mille dollars. Pendant qu’elle 
est assise sur un nuage en plastique en attendant son tour, 
deux garçonnets, les frères de la fugueuse, regardent l’émission, 
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la reconnaissent et appellent leur maman : le maître de la mai- 
sonnée est celui-là même qui a abandonné sa femme et Daph-
né pour fonder une nouvelle famille. De fil en aiguille : le 
nom « Daphné » est repris d’un roman concocté par un couple 
d’écrivains britanniques, frère et sœur, dont la business consiste 
à produire des romans « à émotions », les mêmes que dévore 
la mère adoptive de la jeune Chinoise. Ce qui nous vaut une 
scène absolument hilarante, lors d’un high tea à Torquay, dans 
le Devonshire (« la Riviera anglaise », bien que cette dernière se 
trouve plutôt à Bristol, mais peu importe). Les écrivains ont 
engagé deux « nègres » dont ils corrigent les manuscrits. 

Pour le lecteur, il n’y a pas d’issue, assis qu’il est dans une 
carriole en pleine course sur des montagnes russes. D’un côté, 
deux sujets graves, presque tragiques, où les personnages tentent 
de changer le destin que les Parques ont tissé. De l’autre, le 
couple d’écrivaillons est irrésistible de drôlerie ; j’avoue avoir 
lu peu de scènes aussi amusantes et cinglantes d’ironie dans 
un roman québécois. En même temps, nous découvrons les 
manigances auxquelles se livrent les éditeurs. Malgré le rire 
qu’il provoque, l’épisode laisse le lecteur songeur (et, soit dit 
en passant, moins déprimé qu’après la lecture de BW, de Lydie 
Salvayre, un rapport dévastateur sur l’industrie du livre en 
France, paru récemment). 

Au lieu de vous broyer la cervelle, cette mécanique vous 
emmène tout doucement, sans que cela paraisse, là où Rioux 
veut que vous alliez. Aucune lourdeur, rien de forcé. Du coq 
à l’âne ? Pas du tout. Un sujet découle de l’autre, élégamment, 
comme si nous étions dans un salon à écouter ce que nos 
amis nous racontent. Avec Le Bout du monde comme cadre, 
le procédé narratif reprend en partie celui de Boccace, de 
Marguerite de Navarre et de tant d’autres : « À propos de ce que 
tu viens de dire, cela me fait penser à une drôle d’histoire... » 
Sauf qu’ici, la voix narrative demeure la même, en apparence 
du moins. Cependant, il y a des changements de registre 
subtils qui illustrent la maîtrise du sujet et le savoir-faire de 
l’auteure. Épatant de constater combien le monde est petit ! 
Mieux encore : même en se rappelant qu’il s’agit d’un roman, il 
faut convenir que les faits sont plausibles et que tout concorde. 
(J’y reviendrai.) Les sujets de ce qui, dans Mercredi soir, avait 
pu passer pour une série de nouvelles tous azimuts constitue 
en fait plusieurs romans dans le roman, des mises en abyme au 
rythme endiablé qui vous rendent impatient(e) de connaître la 
suite. C’est de la lecture au stade le plus agréablement primaire, 
celui du pur plaisir.
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Temps, lieux, circonstances

Le premier tome se déroulait au solstice d’hiver ; le 
deuxième, à l’équinoxe du printemps. Il n’est pas difficile de 
s’imaginer à quels moments auront lieu les deux prochains 
volumes. Tout le monde sait que les séquences temporelles sont 
d’une importance capitale pour que le lecteur suive l’auteur. 
Il est impératif que le premier entre dans le jeu du second. 
Déboussolez votre lecteur, ôtez-lui la béquille du temps, vous 
le perdrez. À aucun moment, les analepses, les prolepses dans 
le texte ne portent à confusion ; chaque retour en arrière, toute 
projection dans l’avenir est nécessaire, planifiée, trouve sa juste 
place, et ce, même si l’ensemble se joue au présent, en une 
seule soirée. Ainsi, il faut suivre attentivement la façon avec 
laquelle Rioux campe les souvenirs de Liri, le compositeur 
presque centenaire. On l’a trouvé dans Mercredi soir au petit-
déjeuner, assis au bord de la mer Noire, en compagnie de son 
secrétaire (sa nounou, en réalité) ; dans Âmes en peine, nous le 
rencontrons à nouveau dans l’avion entre Sofia et Pise. Quand 
on est d’un âge biblique, la mémoire courte s’efface forcément, 
alors que les souvenirs plus reculés dans le temps prennent 
le dessus et sont d’une précision souvent étonnante. Elle se 
vérifie dans les répétitions, qualifiées, à tort, de radotages. 
Mais l’auteure montre un Liri sachant parfaitement ce qu’il 
dit, mettant l’attention de son interlocuteur à l’épreuve pour 
savoir si l’autre l’écoute ou le traite en vieux gâteux. Autre 
exemple : quand Florence Jordan se souvient des cinq minutes 
pendant lesquelles elle a relâché son attention, calée dans son 
fauteuil sur le balcon de l’appartement de ses parents en Floride, 
inattention permettant à sa fille de sortir du champ de vision de 
sa mère, la psychologue étire chaque moment. Elle le coupe en 
tranches fines, ce qui se traduit par une séquence temporelle à 
l’infini, marquée par l’angoisse, le remords, la culpabilisation. 
Continuons : pendant que Daphné Laframboise se présente 
au concours télévisé, Liri évoque deux autres éléments liant les 
personnages du livre, Georgiana, duchesse de Devonshire et, 
partant de la scandaleuse duchesse, le parfum de framboise. Ou 
encore : au deuxième chapitre, nous rencontrons un écrivain à 
l’ambition démesurée, celle d’écrire une nouvelle Divine comédie 
et de commencer la sienne là où Dante s’était arrêté. Il collabore 
avec une libraire qui s’appelle Béatrice. Qui dit mieux ?

Comme on le voit, Rioux ne laisse rien au hasard. Le bis-
tro où les deux passionnés de littérature se rencontrent porte 
le nom de Café Dante. Là, notre Béatrice moderne dit ce que 
beaucoup de libraires (il y en a qui lisent étonnamment peu) 
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auraient intérêt à écrire en lettres d’or sur une banderole sus-
pendue en face de leur lit, à savoir « que les livres font rire et 
pleurer, réfléchir, rêver [...], provoquent des émotions [...], en-
chantent [...], ouvrent la conscience [...]. Parce qu’on n’imagine 
que ce qui est vrai ». Cette dernière phrase, empruntée aux sur-
réalistes, devient un autre leitmotiv de ce deuxième tome qui 
en est, au fond, sa continuelle et parfaite illustration.

Tout comme le temps, les lieux se forment dans la tête des 
personnages. L’espace n’est jamais irréel, mais faites visiter une 
pièce inconnue à une douzaine de personnes et demandez-leur 
un mois plus tard de la décrire. Résultat : vous aurez autant de 
descriptions différentes. Peut-être que l’essentiel y sera pour 
les meubles, et encore. Je veux dire qu’à chaque nouveau lieu, 
le passé, le présent et le futur se conjuguent de manière exem-
plaire. Nous rencontrons pour la première fois un critique de 
théâtre et sa mère dans un restaurant français new-yorkais.  
Tous deux sont des snobinards, délicieuses caricatures de la 
grande bourgeoisie états-unienne (ils viennent d’assister à une 
pièce d’une auteure qui n’est pas encore entrée en scène). Dans 
ce lieu à l’atmosphère feutrée s’effectuent de brefs retours à la 
maison paternelle, alors qu’en même temps s’amorce un autre 
jeu, celui de la séduction, où la mère subtilise, au vu et au su 
du fils médusé, l’objet de convoitise de ce dernier, un superbe 
jeune Russe. Au lecteur de créer et de parfumer ces endroits, 
même si Rioux donne des indications, souvent assez précises, 
quant à leur matérialité. 

Temps et lieux dépendent des circonstances dans 
lesquelles nous rencontrons les protagonistes. C’est là où se 
déploient toute l’ingéniosité et l’art de l’auteure qui dévoile, au 
deuxième chapitre d’Âmes en peine au paradis perdu, pourquoi 
elle a choisi ce titre. Il est dû à une remarque de Béatrice, la 
libraire, liseuse obsessionnelle. « Âmes en peine en quête du 
paradis perdu, chercheurs du Graal mythique. C’est curieux, 
quand on y pense : ces bouteilles renfermant le même message, 
qui flottent côte à côte sur le même océan. Deux trains qui 
quittent simultanément la gare dans des directions opposées, 
deux appels qui ne s’entendent pas, deux cris pathétiques 
lancés par deux sourds dans le désert. » De l’absurde à la 
Beckett, ce livre n’a que l’apparence (le monde pose des 
questions à l’individu qui ne les comprend pas alors que lui-
même interroge le monde sans obtenir de réponses). Tout dans 
ce livre est logique, cohérent. Aristote aurait du plaisir à le 
lire – il le fait sans doute dans le nirvana de Rioux, à côté de 
Dante, du divin marquis, du réalisateur Bob Elkis, celui que 
Liri accuse d’être un hypocrite-né et qui observe les résidants 
des « oubliettes » par le trou de la serrure. 
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Cependant, l’ensemble des personnages se trouve dans 
une situation d’« inconfort ». Autrement dit, ils sont insatis- 
faits de leur existence, entreprennent constamment la recher-
che d’un ailleurs, pour le meilleur ou pour le pire. Ce n’est 
qu’au moment de la vérité qu’ils sauront s’ils ont eu tort ou 
raison d’aspirer à leur paradis à eux, « vérité » qui se précisera 
au troisième volume et prendra sa pleine mesure au fil du 
quatrième. Pour ce qui est de Daphné, gagnera-t-elle ses cent 
mille dollars pour retrouver – mais quoi ? – en Chine ? La jeune 
fugueuse, rejoindra-t-elle sa famille ou sera-t-elle assassinée par 
un individu qui l’a reluquée dans un McDo près du condo de 
ses grands-parents ? Qu’écrira le critique de théâtre après avoir 
été floué par sa mère et qui perd d’un coup ses allures ridicules 
d’émule proustien ? Qu’arrivera-t-il à Liri en arrivant à Pise, 
et quand rejoindra-t-il Elkis au nirvana ? Qu’est-ce qui attend 
les écrivaillons britanniques ? Le cahier que leur a laissé le père 
avec ses notes sur tous les crimes possibles de la modernité, 
leur servira-t-il ou est-ce plutôt à Béatrice de le lire, l’égérie 
de l’homme (encore) sans nom qui veut écrire sa nouvelle 
Divine comédie ? Quelle sera la suite de la rencontre entre le 
hippie et son ténébreux visiteur au refuge ? J’ai failli laisser de 
côté Eva Williams qui veut épouser un tueur en série. Cette 
femme est l’exemple parfait de la théorie concernant « l’âme 
missionnaire » de certaines femmes, théorie décrite dans 
un livre de notre psychologue F. Jordan, et traduit par une 
connaissance de Williams. Mais quel genre de noces réservera 
le sort à cette missionnaire ? Pourquoi la critique Victoria Karr 
chasse-t-elle la nuit des recettes inconnues et inédites dans un 
boui-boui comme Le Bout du monde, elle qui a goûté aux 
mêmes mets que d’autres intervenants (arlequinade à Calvi 
en Corse, ribollita à Pise) ? En écrivant son « Histoire de la 
gourmandise », la super poutine du resto montréalais qui la fait 
déjà saliver sera-t-elle enfin révélée au monde entier comme 
étant la spécialité québécoise (qui est, soit dit en passant, l’objet 
réel et drôle de publication d’une jeune maison montréalaise 
par ailleurs très sérieuse) ?

Les dés sont en train de rouler, mais s’ils roulent, c’est 
parce que ceux qui les ont jetés en ont assez du monde dans 
lequel ils vivent si mal. Tous ont l’idée et l’ambition de retrou-
ver le paradis qu’ils croient avoir perdu : « L’imagination est 
une forme de vérité », dit Liri. « L’imagination est la seule 
vérité » selon Andy le critique, et ainsi de suite. Béatrice, la 
liseuse, a raison : nous sommes tous en quête du Graal ; la 
vie est immensément ennuyeuse. Alors les personnages du 
roman aspirent à une autre et, faute de mieux, rêvent d’une 

Moebius127final.indd   170 08/11/10   16:29:41



Les yeux fertiles 171

existence différente, bien plus vraie que celle dans laquelle ils 
se débattent. Ainsi, certains d’entre eux deviennent disciples 
de Netchaïev le révolutionnaire ; d’autres écriront des best-
sellers qui sont vraiment de la littérature ; d’autres encore subis-
sent des épreuves, connaîtront la rédemption, deviendront 
Pamina et Tamino, seront princes ou princesses ; l’immortali- 
té attend pour une chanson ; un Canadien sortira une jeune 
mère à la cuisse légère de sa misère sur une plage en Républi-
que dominicaine alors que la jeune fugueuse rejoindra ses amies 
au party de Noël, si incontournable, et au diable la famille que 
l’on hait même si vous adorez votre maman qui vous subtilise 
sous le nez le plaisir d’une nuit. 

Réinventer la vérité

Il est frappant de constater combien le ton de ce livre – et 
du précédent – est juste. Il semble demeurer le même, celui 
d’un roman familial à l’autre, mais regardez-y de plus près. 
Certaines séquences ont été rédigées dans une langue plutôt 
neutre (Béatrice et la nouvelle Divine comédie, le hippie révolu-
tionnaire), d’autres portent des accents drôles ou sarcastiques 
(le critique de théâtre, les écrivaillons et leurs nègres). Ail-
leurs, ces séquences sont soutenues par un son aux vibrations 
amples, « re-posant » les aigus et les notes discordantes du récit 
(Daphné, John Paradis [!] et Concha en République domini- 
caine, Florence Jordan et sa fille Fanny, Eva Williams la mis-
sionnaire, le hippie du Lost Paradise, le poète François dans 
sa deuxième lettre à son ami Stéphane Gélinas, le peintre tué 
dans un accident). Vous pouvez préférer tel ou tel chapitre-
roman ; ils ont tous leur sonorité propre, mais demeurent 
guidés par un même style : mots choisis avec soin, parfois des 
québécismes qui tombent à point nommé (« magané » revient, 
bien que dans une graphie inhabituelle, si l’on se réfère à la pièce 
de R. Ducharme). Il y a des trouvailles dans les métaphores, 
des phrases simples et, surtout, ce souffle du coureur de fond, 
court mais régulier, qui vous incite à poursuivre. Du coup, 
le lecteur ne se pose plus de questions sur « l’effet de réel », 
il l’oublie tout en sachant que les événements sont inventés 
mais qu’ils pourraient avoir lieu, sous cette forme ou une autre. 
Bref, il se livre au « merveilleux » surréaliste, il fait confiance 
à l’auteure, il s’abandonne et s’émerveille devant l’audace de 
l’entreprise. Les personnages vivent, ils sont là, autonomes, ils 
évoluent selon leur logique et tant pis pour vous s’ils ne vont 
pas dans la direction qui vous semble plus plausible. Laissons-
les à leurs phantasmes, délires, souvenirs, espoirs, tristesses, 
rêves, passions, secrets – à leur vérité à eux. 
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À Hélène Rioux, merci de n’avoir pas bifurqué dans le 
domaine du polar – ce qui aurait été possible avec des événe-
ments et des personnages de ce gabarit. Le polar a la cote, on 
le sait, comme le récit sur la mère, le père. Le deuxième volet 
de ce projet admirable bat aisément ce qui est à la mode. Il 
contient in nuce ce avec quoi d’autres écrivains séduisent le 
lecteur d’aujourd’hui par des récits qui touchent souvent leur 
personne même. Ces livres-là se trouvent parfois aux limites 
de la paralittérature – il y a des exceptions, chez les grands 
écrivains, les grandes écrivaines quand ils parlent de leur mère 
et de sa mort, comme F. Chandernagor, par exemple. Mais 
parions qu’ils seront oubliés dans quelques années. Si les tomes 
trois et quatre tiennent les promesses des deux premiers, ces 
Fragments du monde nous accompagneront longtemps, très 
longtemps. Les défis que se pose Hélène Rioux sont vertigi-
neux, les attentes écrasantes, l’impatience de poursuivre la lec-
ture, énervante. C’est le lot de tout écrivain accompli.

Hans-Jürgen Greif

SUZANNE MYRE

Dans sa bulle, roman
Marchand de feuilles, 2010, 411 p.

Ce qui caractérise la manière d’être de cette romancière 
est sans doute la désinvolture. Elle nous avait habitués à ce 
ton et à ce rythme dans ses nombreux recueils de nouvelles 
publiés précédemment, toujours assez bien reçus par la criti-
que. Mais ici, avec Dans sa bulle, elle fait preuve d’une maîtrise 
hors du commun. Chaque chapitre, relativement court, donne 
à lire quasiment une nouvelle ; Suzanne Myre les égrène en 
un chapelet romanesque très bien ficelé. On pourrait même 
se permettre de parler de rosaire romanesque tant les quêtes 
qui s’y inscrivent et s’y entrecroisent sont évoquées avec ur-
gence et désir de réalisation : la quête d’amour (aimer et / ou 
être aimé, l’une déçue, l’autre exaucée), la quête du père (cet 
autre objet de miracle autant fantasmagorique que le précé-
dent), enfin, la quête de la sérénité, et celle-là dans la dépense 
obstinée d’un trop-plein d’énergie ou d’angoisse, c’est selon : 
le vélo, la natation, le travail, la répartie cinglante, etc. Mais ce 
qui compte avant tout pour un lecteur averti, c’est de ne pas se 
laisser séduire par le ton légèrement délinquant des narratrices, 
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tantôt l’héroïne elle-même, Mélisse, tantôt une voix off qui 
commente et fait avancer le récit avec détachement.

Je connais bien l’auteure et ses réparties loufoques. Je 
connais bien également le milieu hospitalier fréquenté par ses 
personnages. Elle aime les vieux, pensez donc, et compatit avec 
un naturel déconcertant à leurs douleurs et à leur solitude. 
Elle aime les jeux de mot aussi, les blagues un peu loufoques, 
les coïncidences un peu trafiquées dans le fil de la narration. 
Cette apparente légèreté fait en sorte que les commentaires 
critiques encouragent les lecteurs à se payer une lecture d’été 
divertissante. Suzanne Myre traite de sujets sérieux, nous laisse-
t-on comprendre, mais elle ménage ses lecteurs en adoptant un 
style cool. Le meilleur exemple est sans doute ce chapitre au 
cours duquel la narratrice vient sonner à la porte du médecin 
d’un certain âge qui l’a invitée à manger chez lui ; le lecteur 
sait que ce médecin est en réalité son père et qu’il tarde à le lui 
dévoiler ; il lui ouvre et lui apprend tout de go que son vieux 
chat Frigo vient de mourir ; cette surprise pour le moins source 
de compassion entraîne une situation et un dialogue des plus 
comiques à propos de ce pauvre chat, de la nécessité ou non de 
le déposer dans le congélateur,  de trinquer dans le deuil, etc.

 
— Anxiolitiques, antipsychotiques ; est-ce qu’il est schizo-

phrène ou quoi ?
— Je n’en sais foutre rien. Oui, je vais en reprendre. Vous avez 

prévu quelque chose pour manger ou quoi ? Sinon, je vais aller 
acheter une autre bouteille. Ou alors, on mange Frigo ? Excusez-
moi, ce n’est pas fin, vous n’êtes pas obligé de rire. Donc, mon ami 
est psychotique, d’accord, belle nouvelle. Il a presque épluché le 
clitoris de Pénélope avec mon épluche-patates. (p. 304)

Ce chapitre est une véritable pièce d’anthologie. Avec de 
telles prouesses et une foule d’éléments à relever, on peut se 
demander pourquoi les chroniqueurs sont si paresseux et se 
limitent à interviewer l’auteure sur son roman, laissant à cette 
dernière le soin de se présenter, d’expliquer elle-même ce qu’elle 
a fait, de faire la drôle en révélant des éléments autobiogra-
phiques saugrenus (son nez, sa taille, ses amours, ses lectures, 
ses allergies, sa flopée d’angoisses de toutes sortes).

L’auteure expliquait d’ailleurs à une journaliste qu’elle ne 
cherchait pas trop à analyser la psychologie des personnages, 
par exemple, que leur profondeur ne se trouvait pas dans les 
mots, mais plutôt dans les situations et les relations qu’ils 
entretiennent entre eux. Elle privilégie donc les actions, les 
déplacements, et surtout les dialogues, nombreux et très vifs, les 
réparties inattendues, etc. Le récit commenté est confié à une 
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narratrice qui s’adresse directement au lecteur en lui fournissant 
des informations sur ces pantins qui s’agitent allègrement : 
la collègue nymphomane révèle la pharmacopée de l’ancien 
amant jaloux, le vieux un peu philosophe et coquin se trouve 
être le père du nouvel amoureux, le médecin fraîchement muté 
en gériatrie se révélera être le père (le maillon manquant) de 
notre sympathique héroïne, etc.

On ne s’ennuie certes pas en compagnie des personnages 
de Suzanne Myre. On est toujours sur la corde raide de l’hu- 
mour, de la caricature, de la farce ; l’illustration de la couver-
ture nous amène d’ailleurs sur ce terrain fertile de la légèreté, 
à laquelle nous ont habitués bon nombre de jeunes écrivains, 
notamment Mélanie Vincelette, son éditrice, François Blais et 
ses bavardages sans fins, le Lectodôme de Bertrand Laverdure 
qui nous pousse dans toutes les directions, et j’en passe. Esprit 
sérieux s’abstenir. N’empêche que cet humour « féminin » 
et contagieux est très séduisant. J’attends avec impatience le 
prochain roman de Suzanne Myre. Ne serait-ce que pour me 
faire surprendre.

Robert Giroux
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