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ALINE POULIN

La desquamation des récifs

And death is old

But it’s always new

[ freeze with fear
And I'm there for you

Leonard Cohen
There for you

Exister dans un sac

Au ralenti ta meére prend le sac a poubelle

trop grand pour ses affaires

cette expression comme un condensé de son existence

le silence rompu par le léger froissement du sac au contact
d’une chaussette orpheline

d’un pyjama

bien repassé

d’un couvre-pieds

ta mere lit le nom

cousu sur chaque morceau lentement

tu suis ses doigts noueux hésitent sur les lettres majuscules

elle presse le sac contre elle en retire tout I'air

tu ne vois plus

rien.
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Chasser le marabout

Cube éponge au bout de son batonnet tu froles les derniéres
syllabes qu'il échappe

encore quelques spasmes qui ne veulent pas dire je suis
vivant

la trajectoire d’une gouttelette ce matin encore organique
épuise

ta rage entre les spectres vert hopital

cette musique familiére dans ta téte la plainte d’une scie
a chaine

et les copeaux que tu retirais de ses cheveux

et les dimanches soirs dans I'établi son rituel tu le suivais

tu 'observais limer les dents de métal sur quelques pages
de Perspectives

la briilure de ce nouveau souvenir

je refuse j’ai beau refuser jai refusé j’ai eu beau refuser la
conjugaison et autres

regles élémentaires m'assujettissent

tintamarre tintamarre tintamarre marre marre marabout

j’ai sept ans dans la forét

je chante pour apprendre

la vie d’ailleurs

marabout marabout marabout bout

bout a sept ans ma maitresse m'a sauvé la vie.
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Les gestes parapluie

Soulever le drap a ses pieds

ouvrir un peu les stores se nettoyer les mains encore

raser la peau pelure creusée par les rigoles

remplacer I'eau du vase jeter un coup d’ceil a la fenétre

aux fleurs assorties impressions poussiéreuses d’un film en
noir et blanc.

Lavant-I'aprés de cet automne-la
le bruit du rasoir électrique et tout s'achevera dans ce geste
banal.

Que connait-il encore ce matin-la de toute durée éternel-
lement
interdit par le discours des vivants?

Je parle du mal quil sent 4 la place des jambes autrefois ma
main rencontre un drap lisse.
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Fins pratiques

La bouche remplie de sciure je n'oublie pas ma propre
respiration maintenant.

Il devient un croquis a toutes fins pratiques sans aucune
profondeur. Une convulsion plus fébrile le catapulte en ce
moment un losange aplati des ouvertures semblables a de
simples traits paralleles obscurs des angles trop pointus un
ceil aspiré par la force de la gravité.

Son espace se rétrécit devient une ligne d’horizon.

Encore un soupir et je reste étrangere a toutes les fins
pratiques.
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Alliances de boue

Ar6mes d’agrumes et de désinfectant percent mon brouil-
lard matinal est-ce toujours le matin dans la boue je respire
la nuque me démange qu'on m’arrache ces racines autour
de la poitrine brilez tous ces saules jai dit est-ce bien le
matin

des arbres s'abattent sur moi dans leur fracas font rouler le
soleil sur mon dos

des lévres immenses remuent sous mon nez j’esquisse des
signes vite stop une ruade I'effort me desséche personne
plus vite personne vous parlez trop fort STOP

aller soigner mon cheval les chaines semmélent trop
longues jusqu'aux billots il enfonce ses naseaux dans la
neige la boue la neige la boue la boue jai froid tous les
matins a coté de mon cheval j’ai mangé mon cheval je
souris 4 une femme je m'élance vers elle regarde I'objectif
de la caméra je léve le bras debout sur ma corde de bois
heureux rafiot instable je m'accroche a son alliance usée les
constellations douces que forment ses blanches cicatrices

Iécho des sabots me rend fou le cheval écume mord jusqu’a
la moelle

le bras que joublie

dans la boue.
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Un certain angle

D¢éfilé de troncs violemment horizontaux on dirait une
danse de ligne

droite mais il ne se ressemble pas mais il ressemble a la
photo

sous un certain angle

le deuxieme jour des taches sur ses tempes me sortent de
mon état
de torpeur

toute une vie pour compléter 360 degrés

autour de sa chair durcie ma main malhabile )

sur son front jallais dire 'exactitude du mot GLACE «qui
n'est pas a la température normale du corps» & quel point
P'utilité d’un dictionnaire en pareille situation ne saurait
étre sous-estimée

les taches grandissantes sur ses tempes deviennent des
mots pales comme ces dessins qui me fuyaient

avant que je sache

lire.



