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Myriam BeENOIT

Photosyntheése

Le tapis de bienvenue fait de faux poils rose paparmane
aurait di m’inciter a fuir, pourtant ce n'est pas le temps qui
m’a manqué; la femme a passé d’interminables minutes &
chercher dans son trousseau de clés avant de déverrouiller
la porte. Je suis entré, et vlan le mal de coeur ma saisi
de plein fouet. A perte de vue des couleurs pastel, des
bibelots a la qualité douteuse et des peintures a I'avenant.
Une seule décoration sortait du lot comme un skinhead
dans un bingo: une photo. J’ai a peine regardé les tableaux
avec leurs natures mortes qui méritaient vraiment la mort,
stirement les exploits d’une colonie de manchots.

J'ai pu qu'observer cette photographie avec son arbre
mort en noir et blanc au milieu d’un pir de sable. J’ai ins-
pecté le cliché pour chasser le malaise: le décor dépouillé,
la texture ridée de son écorce, les branches crochues. Si les
photos pouvaient avoir un parfum, celle-ci aurait pué la
chambre d’hopital, les couches pleines et 'abandon. Jai
entendu tousser et ca m’'a sorti de ma transe. J’ai rien dit,
C’était pas chez moi et mine de rien, je suis poli. Mais
y'a pas a dire, ca m'a fichu un peu la chair de poule ce
contraste entre photo et peintures.

Elle a proposé une visite guidée, jai accepté avec
Lespoir de me changer les idées. Puis, j’ai regardé par la
fenétre et mon trouble est revenu encore plus fort parce
que j’avais droit & la méme image, mais en sépia et format
cinéma-maison. De pres, jexagere 4 peine, l'arbre avait
I'air crevé depuis au moins huit éternités. Deux questions
m'ont envahi: pourquoi accrocher une photographie quand
loriginal est si prés? Pourquoi photographier quelque chose
daussi mort?
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Elle a sans doute capté ma perplexité, car elle s’est sen-
tie obligée de se justifier en disant: « Ce n’est qu'une vague
superstition familiale, il est dit: cet arbre est une racine
d’Yggdrasil» Ygg-a-quoi? «et Cest un bon barometre de la
santé globale de la Terre.» Non, mais quelle hippie...! Elle
sest tue et m’a jeté un regard comme si elle avait lu dans
mes pensées. Apres un silence insupportable, elle a précisé:
«Mon grand-pére est enterré au pied de cet arbre. » Je men
crisse tellement! Elle a peut-étre surenchéri pour dire « Bzzz
bzzz bzzz». 1a voix se prend pour un bourdon ?

Jai rien dit parce que j’ai rien compris et javais
pas envie quelle continue son monologue pareil a de
la musique d’ascenseur; juste du bruit en attendant. Je
voudyais toucher ton écorce. En attendant quoi? De roucher
[écorce, embrasser ses crevasses, creuser la terre. Je sais pas
pourquoi on est restés a se faire observer par I'arbre agoni-
sant, mais on est demeurés A senraciner en silence sans
rien faire d’autre qu'oublier.



