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Pierre Zabalia

tenir l’heure blanche
(blanc disait l’encore des branches :
inconsolable dans
l’avant – feuillage
et le baiser),

et ce chant qui force le terrible :
une feuille s’accroche, comme
toi, comme moi 

dans la grande attente des yeux,
le vent câline, le vent
devance la vision de toi et de moi
parmi les doigts blancs du silence :
la vie apportée – 

prendre trace : il y a
une goutte de non et de oui mélangés
sur l’hiver et mes larmes, une,
et le pulpement respiré : blanc
de toi à moi, immensurablement
blanc

quand je dis proche, quand je dis loin 
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l’espace souffle une âme 
et je te trouve à nouveau, monde,
monde dans le seulement là,
je te trouve depuis l’absence
sur les arbres et la neige, depuis
le fourvoiement et l’incessant
demain – 

rondes d’angoisse et la lune
creuse un sérail de lunes :
muettes, je te trouve, soleil d’hiver,

chant si léger, si
lumineusement fragile,
dans le seulement là

je chancelle comme un nuage
d’outre guerre, le jour lisse
ses bêtes : voilà l’arbre 
du printemps au jusant 
des caquetages et la souffrance
qui lape tout

quatrième paysage, là-haut
dans l’inquiétude, je ne dis mot, je 
pars vers une absence plus verte

je chancelle comme un nuage
d’outre guerre, le jour 
devient filament et 
brume doucement
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(alors que s’enfuit l’opaque grisaille
l’odeur de la pluie, alors que
s’obstine le regard ému)

je dissimule un peu plus ma mémoire
au bord de la folie,
une chose à la fois, 
dans l’indécision et les banderilles
humaines
et le

désœuvrement qui fermente, qui gagne
le prurit des anges 
je passe du gris à quelque chose
de fantomatique, je
passe, c’est l’étrange promenade où
tout peut arriver

ma désespérance broute des miracles
d’arbres et d’innocence : dans la ville,
dans la pénombre où meurent 
les instants et les pas inconnus
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vers le commencement de l’abîme vivant,
dans le doute, dans l’aura du doute,
comme s’il devenait plus blanc encore
dans le dénuement de personne
mais des arbres, – égrenant leur lenteur
et leur stature dans le blanc profond
et le doute

vers la trace neigeuse et les arbres
n’écoutant que l’hiver et
s’élançant vers la scintillation
de tous les silences, vers le pigment
d’un doute blanc comme le monde,
au fond de soi


