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Présentation

Le 11 septembre 2001, l’Occident s’est tourné vers 
les écrans de télévision pour regarder les tours du World 
Trade Center prendre feu et s’effondrer. Les images des 
incendies, des papiers volant, des gens sautant dans le vide 
et des tours disparaissant dans des nuages de fumée et de 
poussière nous ont happés, hantés, habités, pour certains 
pendant très longtemps. « Nous sommes tous New-
Yorkais », déclarait Jean-Marc Colombani dans Le Monde 
du 13 septembre 2001. Peut-être. Mais il reste que nos 
images étaient celles des médias, parce que pour la plupart, 
nous n’y étions tout simplement pas. Il faut dire aussi 
que, de toute façon, ce sont les médias qui ont d’abord 
pris le contrôle de l’événement : témoignages, reportages, 
documentaires, docufictions ont ainsi envahi nos ondes, 
nos journaux, nos pensées. Dans les premiers temps après 
les attentats, les artistes et les écrivains, tétanisés, ont 
offert des réponses à chaud, de l’ordre de la réaction. Lors 
du premier anniversaire des attentats, des collectifs, ici 
et ailleurs, ont été publiés. S’exprimant surtout par des 
poèmes et des essais, ces contributions ont été recueillies 
dans des revues et des collectifs dont Le 11 septembre 
des poètes québécois (Trait d’union, Montréal, 2002) et 
Les tours de Babel : la paix après le 11 septembre (Les 400 
coups, Montréal, 2002), au Québec ou, aux États-Unis, 
September 11, 2001, American Writers Respond (Etruscan 
Press) et An Eye for an Eye Makes the Whole World Blind : 
Poets on 9/11 (Regent Press). Hormis un collectif publié 
encore une fois aux États-Unis, 110 stories, New York 
Writes after September 11 (New York University Press), 
ces ouvrages collectifs ont fait peu de place à la fiction, 
comme si le temps avait manqué pour que les images se 
déposent et puissent être transformées, intégrées dans un 
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Présentation8

imaginaire surchargé par l’abondance de la représentation 
médiatique. Certes, certaines nouvelles ont été publiées 
dans des revues, des recueils de nouvelles, etc. Mais il 
n’existe pas à ce jour un collectif faisant pour la nouvelle 
ce que Le 11 septembre des poètes québécois a fait pour la 
poésie.

Maintenant que le temps a passé, que la poussière est 
retombée et que Ground Zero n’est plus un trou mais un 
immense chantier de construction, où en sommes nous ? 
Nous sommes retournés à nos vies, à nos imaginaires, à nos 
fictions mais quelle trace reste-t-il des images qui ont été 
martelées pendant des mois en 2001 ? Comment ont-elles 
habité, transformé notre imaginaire ? Et comment nous, 
les auteurs québécois, pourrions-nous nous approprier les 
événements, et faire en sorte qu’émerge une voix autre que 
celle des Américains ou des Français ? 

Aux auteurs québécois de ce numéro de Mœbius, 
nous n’avons demandé que ceci : des nouvelles traitant 
de près ou de loin des attentats du 11 septembre 2001. 
Il nous intéressait de voir comment l’événement serait 
mis en fiction, quels éléments seraient retenus, quels 
éléments seraient, collectivement ou non, passés sous 
silence. Nous n’avons donc donné aucune contrainte, 
n’avons volontairement privilégié aucune posture. Le 
résultat, tel que présenté dans ce numéro, offre à la fois 
la condensation de l’expression propre à la nouvelle et la 
variété des points de vue sur l’événement qu’il est possible 
d’associer à l’importance qu’il a joué ou joue encore dans 
l’imaginaire des auteurs. Il permet aussi en quelque sorte 
de prendre le pouls de la manière dont les Québécois ont 
pris conscience de l’événement et de ce qu’une partie des 
écrivains du Québec en retiennent. Ainsi, l’absence des 
attentats sur Washington et de l’écrasement du vol 93 dans 
les quinze textes pourrait surprendre, mais elle témoigne 
de ce que l’Histoire a choisi de conserver de l’événement : 
l’atteinte au symbole du pouvoir du commerce (voire du 
rêve américain) où les victimes étaient, par définition, 
innocentes, plutôt que l’attaque sur le symbole du pouvoir 
militaire où la notion d’innocence était peut-être plus 
difficile à soutenir. 
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Présentation 9

Les quinze textes de ce numéro empruntent divers 
chemins, divers temps, divers lieux de l’événement. 
Le lecteur y rencontre des femmes et des hommes 
d’Europe, d’Amérique, d’Afrique et d’Orient, qui 
sont déjà à Manhattan ou bien qui rêvent de voir New 
York. Jean-François Chassay questionne les rapports 
nature / civilisation et nous fait retourner dans le passé de 
l’Amérique et au cœur d’une histoire familiale de deux 
cents ans d’immigrants et sa nouvelle prend fin là où 
d’autres de ce recueil commencent : sous le ciel radieux 
de Manhattan. Les personnages de Martine Delvaux se 
retrouvent sous le bleu du ciel de Montréal tout en rêvant 
au berceau de l’Amérique, portés par les mots de Khalil 
Gibran. Mathieu Arsenault place ses personnages 
devant l’écran de la télé et raconte comment le frère et la 
sœur ont « pénétré dans la terreur » et sont hypnotisés par 
les images des tours qui tournent en boucle. Chez Patrick 
Tillard, la parole passe aux enfants qui feuillettent un 
album de photos-souvenirs de la ville pétrifiée dans la 
poussière. L’un des personnages dit : « Maintenant quand 
je regarde un avion, je l’imagine percuter une tour. »

Il est 8 h 45, un mardi matin de septembre, et Iliès, 
dans la nouvelle de Dominique Blondeau, est hanté 
par un deuil intime. Il a quitté son pays de jasmins et 
d’orangers et vit au vingt-troisième étage d’un édifice, 
c’est une journée de solitude et de souvenirs douloureux. 
Au même moment, Penny, Spencer, Nadine et Gary, 
dans l’histoire de Jérémie Leduc-Leblanc, sont sur le 
vol 11 d’American Airlines en direction de Los Angeles. 
Charline la francophone et Lyle l’anglophone imaginés 
par Jean-Simon DesRochers sont pris au piège dans un 
bureau du World Trade Center, condamnés à se retrouver 
flottant dans le nuage de débris, ce nuage auquel Lot, 
le personnage pensé par André-Guy Robert, tente de 
survivre. S’opposant au paysage apocalyptique des rues de 
Manhattan couvertes de sang, de poussière et de cendres 
de Robert, le renouveau des naissances succède à l’horreur 
et à la mort. Même si « plus rien ne sera pareil », écrit 
Karrick Tremblay, il y a chez lui de l’espoir, puisque 
Maude accouche de Maïka à 8 h 46 et de Marika à 8 h 59.
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Présentation10

Le 11 septembre, c’est aussi le regard porté sur 
l’Autre. La petite New-Yorkaise Halley, dix ans, du texte 
de Madeleine Monette, est née de parents québécois 
et a honte de sa méfiance envers Amir, un jeune garçon 
arabe qu’elle rencontre. Cette méfiance se retrouve 
également dans le texte de Caroline Montpetit : dans 
le train Montréal - New York, un couple trouve étrange, 
voire menaçant, un passager à l’accent arabe. Avec 
Julie Tremblay, nous rencontrons un kamikaze qui n’a 
pas voulu être martyr et pour lequel le refus de mourir 
a signé une nouvelle naissance. Dans un autre pays qui 
a connu l’horreur, l’Américain Simon et l’Américano-
Croate Bettina de Luc LaRochelle sont dans un train 
pour Zagreb. Tous ces personnages ont conscience, malgré 
la panique et la peur, qu’ils vivent ou qu’ils ont vécu un 
moment historique de l’Amérique. Et comme plusieurs 
des personnages des nouvelles de ce collectif, ils sont 
marqués par la poussière de Ground Zero le 11 septembre 
2001. Mais c’est Jack, personnage au cœur de la nouvelle 
d’Annie Dulong, qui a retenu le goût et la couleur de la 
poussière, cette poussière qui, maintenant, le tue.

Bertrand Gervais, finalement, clôt le recueil avec 
une nouvelle à la frontière de la recherche et de la création. 
Partant d’une photographie iconique de Charles C. Ebbets, 
il interroge la tâche qui revient pour lui à l’écrivain dans 
l’événement : « témoigner de la vie » et « transformer des 
événements en Histoire ».

Annie Dulong et Alice van der Klei
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