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Jérémie Leduc-Leblanc
Step by Step

Il était déjà trop tard. Beaucoup trop tard pour faire 
marche arrière. Surprise, je reculai alors d’un pas. Puis, après 
un bref moment d’hésitation qui sembla ne jamais vouloir 
s’achever, je reculai d’un deuxième et d’un troisième pas. 
Les secondes défilaient à toute allure même si le temps, de 
son côté, semblait figé en une sorte d’immobilité sourde. 
Mes yeux dans ses yeux, je contemplai les traits réguliers 
de son jeune visage, ses pommettes saillantes, couvertes 
d’un fin duvet de poils roux, et son nez aquilin. Le silence 
des moteurs à réaction m’étonna et, mon bras enroulé 
autour du sien comme le bras d’une vieille dame qu’on 
aide à traverser une intersection, je vacillai légèrement. 
Quand je posai enfin une main sur ma gorge, je l’entendis 
murmurer un faible « je suis désolé, je suis désolé » en 
secouant la tête de gauche à droite. Sa voix, étrangement 
lointaine, presque suave, et sa main lorsqu’il effleura ma 
joue, la douceur de cette main frêle et chaude me fit 
chavirer. Extrêmement lentement, je fermai les yeux. Je 
suis morte et je n’ai rien ressenti au moment où j’aurais dû 
sentir la vie m’abandonner.

Quelques secondes plus tôt, je déambulais encore 
dans l’allée centrale de l’avion en offrant des boissons 
hypocaloriques et des snacks à des voyageurs à moitié 
endormis. Petits sachets de noix de cajou ou de raisins secs 
pour les uns et café filtre, au goût de jus de chaussette, 
servis dans des gobelets jetables de styrofoam blanc, pour 
les autres. Un autre de ces vols monotones et frustrants, 
comme le sont généralement les vols intérieurs – et plus 
particulièrement les vols reliant la côte Est à la côte 
Ouest –, était à prévoir. Sourire à tous ces imbéciles en 
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Jérémie Leduc-Leblanc42

complet-cravate, les yeux rivés sur des mobiles qu’ils ne 
prennent plus la peine d’éteindre malgré les consignes du 
bureau de la sécurité dans les transports, devenait de plus en 
plus lassant. Et toutes ces femmes qui tournent autour de 
Spencer en minaudant. Un autre homme qu’elles n’auront 
jamais : corps d’Adonis, pectoraux découpés à la scie 
sauteuse, abdominaux à faire craquer, aimant les bébés et 
les discussions animées jusqu’aux petites heures du matin. 
J’ai couché avec lui pour m’assurer qu’il était bel et bien 
gay. Il l’est sans aucun doute même si, contrairement à la 
plupart des hétéros, il sait s’y prendre avec les femmes.

Cela dit, lorsque je me suis engagée dans l’allée 
centrale après le décollage, il y a de cela au moins quinze 
minutes, j’ai immédiatement su que Richard faisait des 
siennes. Je devais intervenir sur le champ car de tous les 
passagers qui empruntent quotidiennement American 
Airlines pour leurs déplacements, Richard Desmond est 
sans conteste le plus détestable. Ce petit homme grossier 
et chauve, arborant une de ces moustaches à la Tom 
Selleck dans Magnum P.I., aime particulièrement jouer 
les durs à cuire et tourmenter les femmes seules. Le genre 
qu’il faut mater sans ménagement et remettre à sa place 
avec fermeté. La plupart du temps, il me suffit de bomber 
le torse et de battre des cils pour imposer mon autorité 
aux plus récalcitrants. C’est donc d’un pas lourd et assuré 
que je m’approchai de lui, en professionnelle que je suis, 
afin d’acheter la paix pour la durée du vol, c’est-à-dire les 
six prochaines heures, avant notre atterrissage à l’aéroport 
international de Los Angeles. 

Assises sur des strapontins de cuir, Nadine et moi 
avons attendu que l’avion soit à une altitude respectable 
avant de détacher nos ceintures. Tandis qu’elle me parlait 
de tout et de rien, ses angoisses de femme enceinte, sa peur 
de grossir, ses mamelons qui exsudent un liquide laiteux 
et ses vergetures imaginaires, je lorgnais cette femme à 
l’allure de star, assise devant moi, portant des lunettes 
d’écaille aux verres dépolis. On aurait dit une actrice de 
films pornos avec ses lèvres pulpeuses, gonflées au botox, 
ses cheveux décolorés au vinaigre et ses yeux de femme 
battue. Je suis persuadée que mettre au monde un enfant 
est un don en soi, que partagent hélas des cohortes de 
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Step by Step 43

femelles énamourées qui confondent les notions d’amour 
et de courage. Loin de moi l’idée d’être condescendante, 
mais finir ses jours sur un ranch de Tulsa avec un mari 
dont l’intelligence se limite à beugler de temps à autre un 
« je t’aime » et un « j’ai faim » ou à décapsuler une bière 
avec ses dents en se grattant l’entre-jambe, ne constitue 
pas pour moi une perspective d’avenir intéressante. Voilà 
aussi un bel exemple de crime contre l’humanité que les 
sociologues de notre modernité rechignent à étudier avec 
plus de rigueur. Après ça, n’importe qui aurait le goût de 
se jeter incontinent hors de l’appareil ou de se flinguer un 
dimanche après-midi au sortir de la messe. Pour l’instant, 
ni le père de l’enfant, ni la préposée des ressources humaines 
d’American Airlines à Boston, une gamine de l’Ohio avec 
des dents de cheval se prénommant, tenez-vous bien, Apple 
McIntosh, ni même Spencer qui, pourtant, sait toujours 
tout avant moi, n’étaient au courant de cette naissance 
imminente pour le mois de mars prochain.

Au moment où l’appareil commença à s’engager sur 
le tarmac, je me dirigeai vers le poste des servitudes de 
bord où je m’arrêtai quelques secondes et passai une main 
dans ma chevelure et une autre sur ma jupe bleue. Puis, 
cela étant fait, j’appuyai sur le bouton de l’interphone. 
Ding. Raclement de gorge. « Mesdames et messieurs, 
votre attention s’il vous plaît », déclarai-je en m’adressant 
aux voyageurs assis en silence devant moi. « Bienvenue à 
bord du vol 11 d’American Airlines en direction de Los 
Angeles. » Petite pause. « Aujourd’hui, la durée du vol sera 
de 6 heures 18 minutes et notre altitude moyenne sera de 
25 000 pieds. » Je regardai par le hublot droit les hangars 
à l’est de la piste. Le décollage ne tarderait plus, je devais 
accélérer le rythme. « Je vous rappelle que, pour des raisons 
de sécurité, il est strictement interdit de fumer en vol. Un 
léger goûter ainsi que des boissons chaudes, café ou thé, 
vous seront servis une fois que nous aurons atteint notre 
vitesse de croisière. » L’avion s’est arrêté en bout de piste, 
Gary n’attendait plus que mon signal. Je n’avais plus le 
temps d’évoquer le menu ou le film du jour, un infâme 
blockbuster sur la fin du monde et autres catastrophes 
naturelles, j’abrégeai donc. « Nous vous remercions 
d’avoir choisi American Airlines pour vos déplacements 
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Jérémie Leduc-Leblanc44

et nous vous souhaitons un agréable vol. Bonne journée. » 
J’appuyai enfin sur le bouton de l’interphone. Ding.

En observant les passagers monter dans l’avion, je 
m’étais dit qu’aujourd’hui il n’y aurait pas de bébés qui 
hurlent à la mort, pas de jeunes filles en émoi, pas de vieux 
gâteux. Seulement des hommes un peu tendus, transpirant 
au-delà des limites permises, et des femmes fringuées et 
patentées comme des poules de luxe, prêtes à servir le café 
au prochain C.A. Tout en attrapant un à un les tickets 
d’embarquement, j’observais du coin de l’œil Spencer 
se trémousser en indiquant les sièges aux passagers et, 
principalement, aux hommes célibataires au début de la 
vingtaine. Je soupirai. Puis, en aidant une femme à nouer 
sa ceinture de sécurité, mon regard croisa par inadvertance 
quelques mots d’une lettre qu’elle écrivait à son mari, du 
moins le supposai-je : « Aranjuez mon amour, je te quitte. » 
Je pris une grande inspiration. C’était lamentable ! Je ne 
comprendrai jamais ce besoin qu’ont les femmes d’écrire 
des lettres d’adieu alors qu’il est si facile de partir en laissant, 
comme seul mot d’explication, un Post-it collé sur la porte 
du frigo où il serait écrit ADIEU en lettres majuscules. Et 
dites-moi pourquoi elles se sentent l’obligation de régler 
leurs comptes dans les transports aériens ? Je pris une autre 
inspiration.

Je roulais depuis quelques minutes déjà vers l’aéroport 
Logan de Boston en suivant de près la Volvo V70 2.5L 
TDI rouge de Gary. Nous avons chacun nos voitures, 
Gary et moi. Je couche avec lui mais je ne l’aime pas. Il 
l’ignore encore, mais je m’apprête à le quitter. Le temps 
de me trouver un nouvel amant. Parce que je déteste la 
solitude et les gens seuls. Parce que ce n’est pas normal 
d’être seul, de vivre seul et de se retrouver, soir après 
soir, seul devant son téléviseur. Il faut avoir une bonne 
raison comme les obèses ou les mères monoparentales. 
J’ignore pourquoi je quitte Gary. Il est bel homme et, 
pour la plupart des hôtesses, il est sexy, peut-être un peu 
gras cependant, il aurait un bon dix livres à perdre. Mais 
c’est aussi un homme intelligent et un homme bien – c’est 
d’ailleurs lui qui pilotera l’appareil aujourd’hui –, mais les 
hommes intelligents sont trop souvent lassants. C’est le 
genre de gars à offrir à une femme un ranch à Tulsa. Pour 
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être honnête, j’ai besoin d’un homme qui conduise un 
Hummer, pas une voiture d’importation. 

Avant de quitter l’appartement ce matin, je me suis 
mirée quelques secondes dans la glace de l’entrée. J’ai 
d’abord soupesé mes seins afin de m’assurer qu’ils soient 
bien en place dans leur bonnet, vérifié que toutes les épingles 
accrochées à mes cheveux soutiennent parfaitement mon 
chignon bas, glissé un mouchoir entre mes lèvres et pincé 
doucement ce dernier afin d’atténuer les reflets carmin 
du rouge Eternity de l’Oréal. Ensuite, j’ai passé une main 
sur le col de mon veston et les plis de ma jupe tout en 
examinant mes mains, sur lesquelles je viens d’appliquer 
une crème hydratante, et mes ongles rouges. Enfin, j’ai 
accroché mon badge à ma veste : Madeleine J. Connelly. 
En réalité, je me prénomme Penny Marshall. Mais ce n’est 
pas un nom sérieux. J’ai donc changé. Il faut avoir de la 
classe si on veut devenir hôtesse de l’air. Et, tant qu’à avoir 
de la classe, j’ai pensé à Madeleine Albright. C’était mon 
héroïne de la télévision quand elle jouait dans l’émission 
À la Maison-Blanche.

Soudainement, le radio-réveil s’enclencha. « Bonjour 
Boston », lança d’un ton chaleureux et enjoué le 
commentateur. « Bienvenue sur WBCN 104,1 FM » 
continua-t-il. Il était 6 heures am et nous devions être 
à l’aéroport Logan pour 7 heures. « Bonjour Nelson », 
enchaîna alors le morning man à l’adresse de son collègue. 
« Bonjour Mark, belle journée n’est-ce pas ? » questionna 
Nelson à son tour. Les deux morning men avaient com-
mencé à se chamailler. La main sur mon cou, je sentais 
le sang glisser entre mes doigts et se répandre sur mon 
chemisier. Un chemisier acheté il y a tout juste quinze 
jours dans une boutique  de Chestnut Hill. Je manquai 
d’air pour aller plus loin. Le film de ma vie s’achevait ainsi. 
J’étais déjà morte. Et tout ce dont je me souvenais était 
le bras de Gary autour de ma taille lorsque j’ai ouvert les 
yeux ce matin. « Hey, dis-moi Mark, continua Nelson, si 
nous commencions cette journée en écoutant le dernier 
tube des NKOTB, un groupe bien de chez nous ? » Mark 
réfléchit quelques secondes : « Bonne idée Nelson, ajouta-
t-il enfin, et c’est parti mesdames et messieurs pour les 
New Kids on the Block. »
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