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JEAN-S1MON DESROCHERS

Le bruit, le bruit

D’abord, la douleur. Un mal de téte cinq marteaux.
Cette seconde bouteille de vin bue en vitesse. Loubli
de boire de I'eau, de prendre deux Advil avant de se
coucher. Charline s’était pourtant convaincue de ne pas
boire plus d’une bouteille. Seule dans sa chambre d’hétel,
elle regarda son Powerbook en mode veille sur le bureau
d’acajou. Elle songea a sa présentation du lendemain. Si
tout fonctionnait, un nouveau terrain de jeu souvrait.
Si elle se plantait, c’était le retour a Clermont-Ferrand
pour une bastonnade compléte, voire une démotion.
Charline savait que le sommeil serait difficile. Par dépit,
elle commanda une seconde bouteille par le service aux
chambres. Avec ¢a, au moins, je dormirai.

Charline masse ses tempes. Elle a déja oublié les mots
marmonnés a 'intention du commis responsable de son
appel de réveil. Sans enthousiasme, elle passe  la salle de
bain. Advil. Verre d’eau. Grand. Charline évalue quau
moins trente minutes seront nécessaires a la réussite du
maquillage. Elle songe aux chirurgies qu'elle devra subir
si elle souhaite garder ce vital air de jeunesse. Mon edge,
je dois pas perdre mon edge. Sous la douche, elle passe
en revue les étapes de sa présentation. Son PowerPoint
compte dix-sept images. Elle doit montrer 'ensemble en
quinze minutes. Leau frappe son visage. Charline garde
les yeux clos, tend une main vers le robinet, réduit le débit
d’eau chaude jusqu'au minimum. Ceau froide. Tr¢s froide.
Charline ouvre la bouche, puis les yeux. « Houla... whaa...
brrr!» Voila, elle est réveillée.

Un collegue avait suggéré d’arriver tot et déjeuner
au Windows on the World. Charline tourne I'ceil vers



48 Jean-Simon Desrochers

le buffet inclus avec sa chambre du Millenium. Bacon,
ceufs brouillés, croissants d’allure suspecte, galettes de
pommes de terre. « Tu sais, la bouffe ne sera pas meilleure,
mais au moins tauras la vue — oublie pas de réserver.»
Charline vérifie sa montre. Elle doit étre chez Carr Futures
a 8h45. Un peu moins d’une heure... Charline demande
au concierge s'il peut lui faire une réservation rapide au
Windows. « That should not be a problem on a tuesday
morning, madam.» Le concierge demande son nom,
I'invite & prendre place sur un siege. Charline regarde
ce jeune homme a la peau chocolat, fort élégant dans
ses habits fournis par 'hétel. « You will have a table by
a window waiting for you.» Charline glisse un billet de
dix dollars sur le comptoir. Avoir un peu plus de temps,
elle échangerait quelques mots avec cet homme. Zant pis.
Sitdt sur le trottoir, Charline évite de regarder le haut des
immenses tours qui grattent le ciel. [suis quand méme
pas une touriste... et ¢a donne le vertige en plus. Rien ne
bouge sur Church Street. Stationnement pour taxis
jaunes. Charline hésite un moment, puis se faufile entre
deux pare-chocs pour filer vers la plaza. D’un pas ferme,
attaché-case a la main, elle ignore la froideur moderniste
du décor, contourne la fontaine, repére l'entrée de la
tour nord. Sans porter attention aux longues arches qui
Ientourent, elle passe sa cocarde d’identification autour
de son cou avant de questionner un gardien de sécurité.
Elle sourit. Le restaurant et le lieu de sa présentation sont
dans le méme édifice. Parfait.

Une grande section du Windows on the World est inac-
cessible. Selon ce que Charline a compris, des gens d’une
compagnie spécialisée en gestion de risque se préparent
pour un déjeuner-conférence. Laccent britannique domi-
ne parmi ces gens enchainant poignées de main et sourires
mercantiles. Lespace d’un instant, Charline a 'impression
de se trouver dans la City. World Trade, quils disent. Un
coup d’ceil vers la gauche lui rappelle une autre forme de
réalité. Manhattan, large champ d’immeubles longeant
I'Hudson, lisse comme un étrange boulevard. Au loin, des
ponts lancés vers une terre plane, sans attrait pour I'ceil.
Charline avale un breuvage qu’elle n'oserait nommer café
sans insulter sa conception d’un café. Les viennoiseries trop
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volumineuses demeurent potables, un peu trop sucrées.
Charline pourrait réviser une derniere fois sa présentation.
Mais la vue... avec une vue pareille, on ne travaille pas. Son
mal de téte s'est évanoui.

Charline regle la note avec la carte de sa compagnie.
La caissiére examine le rectangle de plastique aux motifs
étrangers, comme si la recension des divers design de
cartes de crédit était devenue pour elle un hobby, par
déformation professionnelle. Selon ce que Charline a
compris, il est plus simple de redescendre jusqu'au Sky
lobby du 78¢ étage pour remonter jusqu’au 92-.

Elle déteste ces ascenseurs trop rapides. Mélange
d’impression de chute libre, de haut-le-coeur et d’oreilles
qui bouchent. Le Sky lobby est plus actif qu’a son premier
passage, il y a quarante minutes. Des vagues successives de
vestons-cravate a mille euros et de tailleurs haut-de-gamme
s'’ébranlent. Charline s'assure par deux fois de prendre le
bon ascenseur. Quelle heure... 8 h 39... pas trop en avance...
Juste parfait.

Trois personnes sortent avec elle au 92¢. Charline
tente d’éviter les pensées négatives. Ti nes pas vieille... tu
as de | expérience... quarante-trois ans... ce 1nest pas vieux...
et tu ne les fais pas... pas encore. Une jeune trentenaire
'accueille devant les bureaux de Carr Futures. Charline
est attendue. Un jeune homme a la peau basanée I'invite
a le suivre. Charline examine la petite foule d’employés.
Parfait, la moyenne dige est pas trop mal... avantage: moi.
Le jeune homme fait visiter les lieux, excusant le retard
d’un responsable du dossier qu’elle vient défendre. Il offre
café, beignes, viennoiseries. Charline décline, souriante.
Un bref halo attire son attention vers les fenétres au fond
de la salle. Mais qu'est-ce que...

*

Mal de téte équivalent au lendemain d’une soirée
passée & consommer vodka, scotch, cocaine, marijuana
et cigarettes. Odeur poussiéreuse, crasse, pétrochimique,
comme si une raffinerie et une cimenterie avaient sauté.
De loin en loin, des souffles de chaleur, lames briilantes
que Charline ne peut expliquer. Selon ce quelle comprend,
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elle est étendue. Pas dans un lit. Le sol. Qu'est-ce que je
fais au sol? Une lancinante douleur traverse ses yeux par
l'intérieur. Charline vient masser ses paupicres de la main
gauche. Ses doigts sursautent au contact d’'une matiere
qui devait étre de la chair. Une texture séche, dure, tres
irréguliere. Merde, ¢a peut pas étre mon visage. Les doigts
descendent, palpent la courbe raide et sablonneuse de ses
yeux. Quest-ce qui sest passé? |y vois plus... pourquoi jy
vois plus? Charline tente de se redresser. Son torse est a
peine mobile, les jambes sont bloquées. Oh mon Dieu...
Une longue plainte enrouée s'échappe de la bouche de
Charline. Sa peau. Chaque millimétre carré de la peau
du coté droit devient piqlre, griffure, déchirement.
Elle se recouche au sol, gavée d’espoir que les douleurs
sinterrompent avec la fin du mouvement. «Putain...» La
douleur n'a pas cessé. Des ongles sur un tableau infini.
Un coup de soleil jusqu’a 'os. Sa voix, détruite. Des sons
graves, ripeux. Elle murmure: «Y sest passé quoi... je suis
ol... pourquoi personne ne vient maider... Connasse,
appelle 2 laide... A CAIDE! AIDEZ-MOI!» Charline
s'étouffe en criant. Lair briilant est irrespirable. Charline
commence & croire qu'une tragédie sans nom s'est abattue
sur elle. Putain... putain... mais je suis o... bordel.. je suis
01:? Au loin, elle croit entendre une voix. « A CAIIIIIIDE ! »
Des bruits de pas sapprochent. Merci mon Dieu.

— Holy shit! Are you... are you OK?

Charline comprend cette langue sans pouvoir I'iden-
tifier. Sans penser, elle tente une réponse.

— I think I'm blind... I can’t move my legs.

— L.. I dont know how... Oh God...

La personne a une voix ambigué. Soit celle d’'un jeune
homme, soit celle d’'une femme 2 la voix plus basse qu’a
la normale. Charline percoit des sanglots dans la voix de
cette personne.

— What's your name?

— Names Jose... OK... Listen... I can’t help you... I...
have to go... I have 1o find a way out... Forgive me, please,
forgive me.

— Wait! WAIT!

Charline entend les pas de Jose séloigner. Aucune
autre voix dans les alentours. Charline tousse. Lair qu'elle
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respire dissimule son oxygeéne sous trop de particules.
Lécrasante douleur qu'est devenue sa peau ne démord pas.
Charline aimerait savoir quel est ce lieu ot elle se porte
si mal, comprendre ce qui est arrivé, qui était ce Jose,
pourquoi il parlait une autre langue. C¥étair de langlais...
oui... de l'anglais, il me semble. Charline tousse un autre
coup. Elle sent un objet longiligne se détacher de la peau
calcinée de sa poitrine. La douleur de cette rupture ajoute
un mince éclair dans la tempéte. Une image se précise
dans lesprit de Charline. Oui... oui... Petit matin, elle
enfile un tailleur de marque, ajuste ses souliers. Elle
saisit un objet, une cocarde de plastique avec une corde
en nylon. Un congrés? Je suis dans une autre ville? Je fais
quoi? Elle quitte la chambre, vérifie qu'elle a bien sa carte
magnétique et son portable dans son attaché-case. Ma
mallette. Charline étire le bras gauche, unique partie de
son corps presque indolore. Elle cherche a titons dans
un infime périmeétre. Rien... bordel. Une autre quinte de
toux la secoue. Son coeur tremble tant ses battements sont
rapprochés. Putain... cest pas possible... je vais crever... je
veux pas... je veux pas. Charline aimerait se dire trop jeune
pour mourir, mais elle ignore I'age qu’elle peut avoir. Une
douleur froide dirige sa main gauche vers larriere de son
crine. Au-dela des cheveux fondus, elle tite quelques éclats
solides ainsi qu'une matiere spongieuse et tiede dont elle
ignore la nature. La respiration de Charline s'accélere. Les
mots de Jose lui reviennent a Uesprit: «/ can’t help you. »
Sous-oxygénée dans l'air surchargé, Charline sent une
intense vibration, pire qu'un tremblement de terre. Ses
jambes sont libérées pour étre aussitot recouvertes d’une
mati¢re dense. Le sol s'incline jusqua positionner son
corps a la verticale. La saveur de l'air change. Uirrespirable
devient poussiére. Le bruit est partout, comme si Charline
se retrouvait au milieu d’un fracas sans nom. Le bruiz, le
bruit. Charline est debout parmi ces mati¢res que son
sens du toucher ne saurait identifier. Elle a 'impression
de tomber. Que ses jambes inertes viennent de lui étre
arrachées. Lair n’entre plus dans ses poumons comprimés
par d'immenses blocs qu’elle sent plus massifs que des
rochers. Cest fini, cest f... La téte de Charline est écrasée,
rapée puis détachée du cou par de chaotiques mouvements
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de poutres tordues. Son torse, avec lequel a fusionné son
tailleur en tissu synthétique, est réduit en fines poussieres
organiques dans la chute de béton, dacier, de bureaux,
d’ordinateurs, de fenétres. Une infime partie de Charline
sextirpe des décombres principaux pour gagner 'immense
nuage de poussiére qui avance dans le bas Manhattan.
Le reste de Charline regagne la terre ferme a une vitesse
inoute, vers un feu d’une prodigieuse chaleur.

Plus tard dans la journée, dans les branches d’un ar-
buste de Washington Market Park, une policiére trouvera
un communiqué interne de Carr Futures, format papier
lettre, annongant sa présentation aux cadres. De Charline,
il ne restera qu'une partie de son attaché-case, sa main
gauche et un orteil a I'ongle verni, couleur rouge carmin.
Sa compagnie organisera un mémorial la semaine suivan-
te ol quelques cadres évoqueront sa grande gentillesse,
son dévouement, son professionnalisme. Dans la petite
foule d’employés, bon nombre afficheront un air dépité
officiel, ignorant tout de cette cadre inconnue. Une jeune
diplomée de 'EEP lancera une blague a mi-voix, suggérant
que les perspectives d’avancement auraient été meilleures
si la compagnie avait envoyé une délégation compleéte, ce
matin-la. Les quatre employés qui 'entendront riront de
bon coeur, sans géne.



