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Franco1s BARCELO

La plage, salut de nos livres

Mesdames ou messieurs les ministres de la Culture et du
Tourisme,

Les climatologues n’osent pas I'avouer ouvertement,
mais quiconque sait lire entre les lignes a compris que d’ici
quelques petits siecles — sinon quelques décennies — le rude
hiver québécois ne sera plus qu’un lointain souvenir.

Ce réchauffement de la planéte aura chez nous comme
ailleurs des conséquences catastrophiques, sur lesquelles je
n’insisterai pas. Mais il pourra avoir des résultats positifs
pour les auteurs québécois — 4 condition, bien entendu,
qu'on s’y prépare sans trop tarder.

Je sens que je vous étonne et que j’ai commencé a
titiller votre curiosité. Laissez-moi vous expliquer tout
cela plus longuement. Cela vous changera des rapports
catastrophiques dont vous inondent quotidiennement les
industries du livre et du tourisme.

Qu’on le veuille ou non, le réchauffement de la pla-
nete transformera nos coins de pays glacés en lieux plus
ou moins tropicaux, quelle que soit la saison. Je n’aurai
pas le plaisir de le constater de mes propres yeux et de ma
propre peau — vous non plus, sans doute. C'est pourquoi
je m’autorise, tous les hivers, a passer quelques semaines
dans un pays chaud. Vous aussi, je suppose.

Pourtant, je n’ai rien contre I'hiver québécois. La
neige donne 4 nos campagnes et a nos villes une beauté
sans pareille, heureusement prolongée par la lenteur du
déneigement. Je le clame haut et fort: jaime Ihiver. Je
dirais méme que je I'adorerais totalement §’il était moins
long. Les mois de janvier et de février au Québec ne me
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semblant pas indispensables & ma santé mentale et physi-
que, je n’hésite pas a fuir sous des cieux plus cléments.

Mes séjours dans des climats tropicaux (Cuba, Mexi-
que, Inde, Thailande, Malaisie, République Dominicaine,
Bahamas et plusieurs des Etats unis d’Amérique, de la
Floride & la Californie) m’ont permis de constater un
fait qui semble avoir échappé aux fonctionnaires de vos
ministeres: les plages sont, de loin, les lieux ou il se lit
le plus de livres. Elles ont méme dépassé a ce chapitre
les rames de métro, depuis que les lecteurs MP3 ont
remplacé les livres comme moyen de divertissement dans
les transports en commun.

Combien de fois n’ai-je pas vu la moitié des vacanciers
d’une station balnéaire avec un livre 4 la main sous un
palmier, un parasol ou un chapeau? Les plages sont donc
le lieu privilégié de la lecture.

Et il m’est venu une idée qui créera une véritable
révolution culturelle au Québec si vous acceptez de la
transformer en réalité: multiplier par dix, cent ou mille
nos plages propices a la lecture.

On oublie trop souvent que le Québec a plus de plages
que nombre de pays touristiques. Mettez bout a bout les
plages de la cote Nord, des iles de la Madeleine, de la
Gaspésie, du lac Saint-Jean, des grands réservoirs comme
le Baskatong, sans oublier celles du million de petits lacs
qui parsément notre territoire, et vous dépassez slirement
en longueur totale celles de la Cote d’Azur et de la Riviera
Maya réunies.

Déja, un certain nombre de lecteurs et de lectrices
profitent de nos plages pour s’y installer avec des livres,
malgré un aménagement déficient, pour ne pas dire
inexistant. En effet, pour lire il faut de 'ombre. Je sais
qu’il est trop tot pour raler contre 'absence de cocotiers,
mais il n’empéche que de nombreux arbres indigenes
feraient I'affaire si on prenait la peine de les planter en
bordure de la mer ou de I'eau douce. Je pense a I'érable,
qu’il suflit de tailler de fagon adéquate pour le transfor-
mer en majestueux parasol. En attendant que ces arbres
soient suffisamment grands, on pourrait faire patienter les
lecteurs en leur offrant des parasols artificiels, résistants
et peu colteux, comme les Chinois peuvent en produire
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a vil prix dés qu'on est prét & en commander un plein
conteneur.

De plus, quoi de plus agréable que de lire sous un
parasol en sirotant un verre de Tremblay ou de Boréale
rousse ? Mais les bars et les buvettes installés sur nos plages
se comptent sur les doigts de la main. Pourtant, ces services
offriraient aux garcons et filles qui décrochent de 'école
avant d’avoir terminé leur cours secondaire ou primaire
des occasions d’emploi — mal rémunéré, mais a généreux
pourboires.

Vous m’objecterez ensuite que nos plus belles plages
— comme celles des iles de la Madeleine — sont trop
¢loignées pour attirer en grand nombre les populations
des centres urbains. Rien ne nous empéche d’en créer de
plus rapprochées! Qu’est-ce qu’une plage? Du sable, rien
d’autre. Nous avons des milliers de sablieres déja exploitées
ou susceptibles de I'étre. Il suffit d’étaler ce beau sable doré
avec un bulldozer, d’y planter quelques arbres matures ou
une forét de parasols, d’ouvrir un estaminet bien pourvu
en vin rosé et en poutine, et voila une plage parfaitement
utilisable, qui fera rougir de honte les exploitants des sables
bitumineux de I'Alberta.

Etl'eau? objecterez-vous encore, non sans raison parce
que l'eau est généralement considérée indispensable pour
une plage digne de ce nom. Mais cela n’est qu’un préjugé
obsolete! Non seulement la majorité des Québécois ne
savent pas nager, mais qui plus est ils ont peur de I'eau,
sinon nous ne serions pas moins de cent 2 nous noyer tous
les ans. De plus, I'eau est presque partout bien trop froide
pour se baigner. Et ce, pour quelques décennies encore.

I est vrai que nous disposons des ressources techno-
logiques et financieres pour chauffer I'eau le long des
plages, mais comme le réchauffement climatique s’en
chargera a plus ou moins longue échéance, il est & mon
avis préférable de laisser faire le temps, & moins qu'un
partenariat public-privé permette de réchauffer nos eaux
coticres sans investissement exagéré.

Tant qu’a faire, soyons totalement réalistes et raison-
nables: tout ce que veulent les lecteurs et les lectrices, C’est
un livre, un verre, une serviette ou une chaise longue, du
sable et de 'ombre. A mon humble avis toujours, les plages
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les plus appréciées seront celles que nous aménagerons a
peu de fraisau sommet des montagnes, avec vue imprenable
sur une vallée verdoyante. Je pense, entre autres, a certains
coins du mont Royal o, en creusant un peu, je suis str
qu’on trouverait du sable. Sinon, il suffit de faire venir
des Basses Laurentides quelques camions pleins de quartz
schisteux.

Vous m’objecterez sans doute que la saison chaude est
trop courte et que, si on enléve les jours de pluie, on n’aura
chaque année que quelques dizaines de journées propices
a la lecture sur la plage. A chaque probléme, il existe une
solution, et celui-ci ne déroge pas a la régle. Si vous avez
voyagé quelque peu dans des pays tempérés européens,
vous avez stirement vu, 4 la terrasse des cafés des grands
boulevards, ces réchauds a gaz surmontés d’un réflecteur
en forme de parapluie, qui permettent aux buveurs de
prendre un verre a 'extérieur, méme en hiver. J’en ai vu
ici-méme, en vente dans les grands magasins.

On peut aisément imaginer que nos plages seront
équipées, a tous les cing ou dix metres, d’appareils de ce
genre, qui seront mis en marche par des pi¢ces de monnaie
ou des cartes de crédit, comme le Bixi dont le succés
mondial ne sera dépassé que par nos nouvelles plages une
fois que les Russes et les Lapons auront vu comment nous
projetons de les aménager. Je suis, en tout cas, disposé a
abandonner toute redevance si vous décidez de demander
un brevet pour mon idée, que vous ne pourrez repousser
dés que vous vous imaginerez en maillot ou en bikini (ou
tout nu, les meeurs évoluant rapidement a ce chapitre),
au parc Lafontaine, un 15 janvier, lisant le dernier Marie
Laberge, étendu sur une chaise longue (offerte en prime
avec la location du réchaud) au milieu d’un cercle de sable
chaud alors que la poudrerie souffle autour de vous.

Jamais plus vous n’aurez envie de fuir vers le Sud. Ce
sont plutdt les touristes du monde entier qui viendront
lire en votre compagnie, a la plus grande joie de notre
balance commerciale.

Lire, C’est bien joli, mais quels livres? Il est évident
qu’il y ala une occasion exceptionnelle de venir en aide aux
écrivains québécois et, par la méme occasion, a I'ensem-
ble de la population. En effet, les auteurs vivent d’une
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redevance de 10% sur le prix des exemplaires vendus.
Les autres 90% vont aux imprimeurs, aux éditeurs, aux
secrétaires, aux camionneurs, aux producteurs de papier,
aux bicherons, sans oublier bien entendu les piliers du
livre que sont les libraires et les pilonneurs.

Pour chaque dollar que reoit un écrivain, neuf autres
vont donc nécessairement a mille et un métiers les plus
divers. Et je ne parle ici que des retombées directes. Il
faut multiplier ce chiffre par trois si on tient compte des
retombées indirectes. Les écrivains font aussi vivre, en
plus des personnes impliquées dans la production et la
vente de leurs livres, les critiques littéraires, les adminis-
trateurs de magazines culturels, les bibliothécaires, les
techniciens en documentation et les animateurs de radio
et de télévision grassement payés pour les interviewer.

Je n'ose pas proposer que la lecture de livres non
québécois soit interdite sur nos plages, méme si celles-ci
auront été aménagées avec des fonds uniquement québé-
cois. Au contraire: sur nos plages, quelle que soit la saison,
les touristes et méme les lecteurs québécois seront autorisés
a lire ce qu’ils voudront, dans la langue de leur choix. Cela
est on ne peut plus regrettable, mais il serait difficile de
faire avaler le contraire 2 'Unesco et a la Cour supréme
du Canada.

Par contre, les microlibrairies qu’on ne manquera pas
d’aménager sur nos plages seront, elles, tenues de n’offrir
que des livres d’ici. Les traductions seront autorisées,
pourvu que le livre ait été imprimé au Québec (un traité
de réciprocité avec les provinces canadiennes pourra élargir
quelque peu leur origine).

Bien entendu, nos lampadaires chauffants (ai-je
précisé que les réchauds seront aussi munis de lampes
pour permettre de lire sur les plages lors des nuits sans
lune?) seront munis d’émetteurs wi-fi permettant de
réapprovisionner les lecteurs de livres numériques. La
encore, il sera difficile d’interdire les livres écrits ou pro-
duits a étranger, mais rien n’empéche d’espérer que vos
fonctionnaires trouveront un moyen de donner a nos
petits livres & nous une préférence évidente, dans des
limites acceptables.
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Quoi qu’il en soit, ce nouveau débouché pour la litté-
rature québécoise permettra éventuellement d’éliminer les
systémes discriminatoires et insuffisants de bourses aux
écrivains et de subventions aux éditeurs.

Mais la promotion du livre québécois ne sera pas le
principal effet positif de ce projet.

D’abord, il encouragera la lecture, avec tout ce que
cela comporte d’aide a la croissance personnelle et a la
réduction du chémage (de nombreuses recherches ont
démontré que les gens qui savent lire gagnent mieux leur
vie que les illettrés, & condition de n’étre ni entraineurs de
hockey, ni sénateurs, ni premiers ministres d’un pays).

Nos plages ouvertes en toutes saisons permettront
aussi de créer des centaines d’emplois non saisonniers.
Jen ai déja mentionné quelques-uns, mais je pourrais
ajouter les services de location de parasols et de chaises
longues, de remplissage de bonbonnes de gaz propane,
d’enlévement des ordures, de vidange des toilettes porta-
tives, de transport de sable et ainsi de suite. Il ne s’agira pas
d’emplois temporaires, contrairement a la construction
d’éoliennes ou de barrages hydroélectriques dont nous
avons un besoin douteux et qui n’exigent qu'une main-
d’ceuvre minimale une fois leur construction terminée.
Certains emplois pourraient malgré tout étre saison-
niers et permettre a nos étudiants qui n’ont pas encore
décroché de financer leurs études sans recourir aux préts
et bourses, si rares et si aléatoires. Mais il est trop tot pour
se demander quelles seront les basses et hautes saisons
quand il fera chaud toute I'année.

Vous m’objecterez finalement, avec un brin de
mauvaise foi, que je ne recherche que mes propres intéréts,
puisque les écrivaines et écrivains québécois seront les
premiers bénéficiaires de nos plages chauftées au propane,
en attendant les plages chauffées climatiquement.

Cette accusation pourrait étre fondée si ce projet
était mis en ceuvre dans les plus brefs délais. Mais je
me permets d’en douter. Plusieurs autres ministeres que
les votres seront nécessairement impliqués, depuis les
Travaux publics jusqu’au conseil du Trésor, et a toutes les
étapes, depuis les premiéres études de faisabilité jusqu’a la
signature des ententes de PPP.
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Comble de malheur, le monde de I’écriture et du livre
n’est pas, dans I'avenir immédiat, suffisamment prospére
pour alimenter convenablement les caisses électorales des
partis susceptibles d’étre au pouvoir dans les années a
venir.

Lorsque ce projet aura franchi tous les obstacles et sera
finalement approuvé par le conseil des ministres, il faudra
encore je ne sais combien d’années pour lever la premiere
pelletée de sable. Stirement autant que pour le CHUM ou
la prolongation de I'autoroute 40.

A mon 4ge (que vous connaitrez aisément en
consultant Google ou Wikipedia), il est donc exclu que je
puisse espérer voir, de mon vivant, un lecteur québécois
se prélasser en janvier sur un transat de la plage de
Natashquan avec un de mes livres déployé sur ses cuisses.
Je n’en profiterai donc pas personnellement.

Mes héritiers? I est vrai qu’ils pourront, jusqu’a
cinquante ans apres mon déces, toucher les droits d’auteur
que ces nouvelles plages ne manqueront pas de susciter.
Et malgré la lenteur inhérente a toute action gouverne-
mentale, il n’est pas impossible qu’ils puissent bénéficier
de 'engouement créé par ce projet novateur.

Cest pourquoi j’ai ajouté un codicille a mon testament,
selon lequel les exemplaires de mes livres physiques ou
numériques lus sur les plages hors de la saison estivale
seront libres de droits a compter du premier janvier 2042,
pourvu que je sois décédé avant cette date.

En échange de cette générosité que, je n'en doute pas,
de nombreux auteurs voudront imiter, je suggére qu'on
donne & cinquante-neuf de ces plages le titre d’'un de mes
cinquante-neuf livres publiés a ce jour. Il ne s’agit pas
de faire la promotion de mes livres, mais de reconnaitre
qu'une plage nommée «Ca sent la banane» ou «J hais
le hockey» est plus attirante qu'une plage Idéale ou une
plage Jean-Doré.

Espérant vous avoir rassuré(e)s sur la pureté de mes
intentions autant que sur l'intérét de faire du Québec
le leader mondial de la lecture balnéaire, je vous prie
d’agréer, mesdames ou messieurs les ministres de la Cul-
ture et du Tourisme, I'expression de mes sentiments les
plus respectueux.

Francois Barcelo, écrivain



