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G M
Judith au jardin

Il est trop tôt pour se lever. Dans sa cellule, la 
température a chuté. Pourtant, entre le mur de neige et la 
salle commune, où se trouve le foyer, la chambrette nue 
de l’intendante Judith Moreau de Brésoles n’est pas plus 
inconfortable en hiver que l’hôtel-Dieu qu’elle a quitté.

Gorge ouverte, droite sur sa couche, elle chante :

Oh nuit qui as conduit
nuit plus aimable que l’aube levée
oh nuit qui as uni
l’ami avec l’aimée
l’aimée en l’ami même transformée 

Contre mon sein fleuri
qui tout entier pour lui seul se gardait
il resta endormi
moi je le caressais
de l’éventail des cèdres l’air venait

Elle ne craint ni la rigueur du climat qu’elle affronte 
pour la première fois ni la nuit d’insomnie ; elle respire les 
mots de Jean de la Croix, appris des choristes au carmel de 
Blois. Une buée tiède enveloppe son corps. Le souffle de 
l’Aimé ! Évanescente grâce qui la frôle… Une aile, un ange 
blanc la visite ce matin. Échappée belle dans le divin, la 
lueur éveille le plaisir matinal, elle rit de son triomphe, la 
clôture mondaine dévolue à une aristocrate, escamotée ! 

Elle se dresse à demi dévêtue, sabots encore bourrés de 
charbon de bois aux pieds, et s’agenouille. Mains jointes, 
buste incurvé vers la clarté lunaire, le regard aveuglé 
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Guylaine Massoutre92

par sa force intérieure, elle s’abandonne à la petite mort 
hivernale, à la joie de sa voix. Sa méditation est gravée 
dans son corps, substance sensible en désordre. Il faudra 
boucher les fentes, l’air glacé s’infiltre. Ses lèvres frissonnent 
dans l’ombre bleutée. Ivre d’une vie promise à l’action, 
elle jubile de reconnaissance pour l’Ange gardien, qui la 
tient alerte et dispose aux petites heures de janvier. 

Douce Mère, je me prosterne ! Bénis du Ciel le pain de 
la terre ! Médiatrice toute-puissante, soutiens ma foi dans 
Ton inspiration sacrée. En cette aube bénie de Ta bonté, je 
T’offre ma vigueur dans ce corps en santé, parcelle de Ta 
flamme. Dame Immaculée, écoute ma première oraison pour 
Ta communauté de l’île. Je tremble à Ton triomphe dans ma 
foi. Réchauffe mon corps comme celui de mes sœurs au feu 
quotidien. Guide en Ton Fils l’ardeur de mon désir sacré !

Six mois déjà qu’elle a vu, sur les vagues de l’océan, 
s’éloigner les tours de La Rochelle, le 2 juillet. Tout lui 
est bruit d’esprit ; n’entend-elle pas claquer les sabots de 
son cheval, quatorze ans auparavant, c’était en 1645, sans 
retour sur des chemins peu sûrs ? L’image de l’Enfant 
qu’elle serrait sur son cœur, elle l’a posée là, en oratoire, 
sur la margelle du puits, au jardin de l’hôtel-Dieu. Tout 
l’accompagne, la tendresse excessive de ses parents, et les 
besoins des pauvres, des malades et des affamés, qui sont 
partout au monde. L’aisance nobiliaire et la notoriété de 
son père, commissaire des guerres, n’empêcheraient pas 
la fille d’accomplir son dessein, mais sa prison de calcaire 
blanc, il lui avait fallu la forcer. Et tout le sang versé dans 
l’escalier de Leonardo, au château de Blois, quelle horreur ! 
Grâce à Dieu, de santé fragile, elle avait pu séjourner à la 
campagne, se dévouer aux soins des petits. Elle attirait les 
femmes ! Alors, craindre, comme les autres, le frère du roi 
Louis XIII, Gaston d’Orléans, coureur de jupons et grand 
comploteur dans un capharnaüm de chantiers ? Jamais ! 
Elle avait dit non, et rongé son frein jusqu’à sa majorité, à 
vingt-cinq ans. Elle s’était sauvée à cheval. Point final du 
premier chapitre de son histoire. 

Fini donc les couvents qui emmurent les filles dans 
l’inaction. Lorsque, incognito, la cavalière atteint La 
Flèche, en Anjou, une page blanche s’ouvre. Quelque 
chose, pourtant, y est déjà écrit : Judith la téméraire est 
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éprise d’un jardin de plantes. Un chef-d’œuvre d’insolence 
bucolique ! Ce paradis de bienfaits a télescopé sa vocation 
et son imaginaire. La sensation immédiate de beauté 
met en branle sa mémoire : la translation des savoirs et 
l’incarnation du bien se trouvent avec elle entre bonnes 
mains.

Dès l’enfance, elle a connu les potagers, les roses et 
les charmilles. Elle a fait des gerbes, des paniers, distribué 
ce que les fruits de la terre induisent en langue étrangère. 
Adolescente, elle a exigé de transformer cette bonté en 
travail libre ; natura naturans, elle n’est pas faite pour le 
carmel, pourtant digne de sa condition, si bien que sa 
mère, qui craint les médisances, a consenti enfin qu’elle 
prodigue les soins au modeste hôpital de Blois. Mais à la 
nature violente des hommes vient aussi ce qui l’apaise : la 
ville possède un jardin inégalé. Plusieurs générations de 
botanistes ont mis leur art dans ce joyau de France, qui 
donne accès à une pharmacologie inouïe. D’où provient 
ce trésor ? Du fabuleux herbier d’Anne, reine de Bretagne : 
Jean Bourdichon, établi à Blois, y a reproduit, sur feuilles 
d’or, quelque quatre cents plantes médicinales, dont les 
Pays de Loire, gras d’alluvions et baignés de douceur 
océanique, ont fourni bulbes et bourgeons, pieds et pistils, 
racines et ramures, pétales éclatants. Judith, épanouie, 
apprend la culture, la cueillette, les vertus naturelles, les 
pouvoirs, le don, la transformation.

Fille insubordonnée ? Elle va le demeurer, sans souci 
de sa réputation posthume. Forte de son savoir bota-
nique, la téméraire ne plie pas à ce qui domestique, qui 
détourne la satisfaction de ses choix. La ligne est mince 
entre le sens affiné de ses qualités morales et l’orgueil 
de son comportement : sous son voile noir, elle est 
intransigeante. Cette singularité lui vaudra d’être aussi 
renommée qu’incomprise ; car elle connaît les espèces et 
leurs propriétés, la floraison et la conservation, les formes 
mimétiques et la guérison, les simples de l’apothicaire et 
le calendrier du jardinier : un clair sentiment vrai de la 
nature relie pour elle la santé à cet Éden secret. Saint-
François de Paule, grand herboriste, l’entraîne dans son 
sillage ; sa passion l’a libérée des Espagnols, de Gaston et 
de la fronde contre le roi. 
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Savoir soigner est tout un, fondu au mystère du sacer-
doce chrétien. Elle a disparu pour les siens, et lorsque 
son frère la découvre, par hasard, dans un hôtel-Dieu de 
Mayenne où elle soigne, cet émoi public, qui s’en est suivi, 
elle a dû s’en mortifier jusqu’à Montréal. Judith Moreau 
de Brésoles, sœur hospitalière ! La famille fait un don à la 
communauté, dont Judith ne verra jamais la douceur. Pour 
les nécessiteux, elle a fait don de soi au Corps mystique, et 
la prière, et la pauvreté agissent sur sa volonté en absolu. 
Elle murmure encore :

Si total est mon pâtir
que je meurs de ne pas mourir

Douce pensée pour son confesseur blésois, artisan de 
son engagement... Enfin Ville-Marie, le rêve est atteint ! 
Judith a pris la tangente permise aux femmes de son 
temps. 

Avec le verger vient la clôture ; au jardin, la ramure : 
racines, herbes, fruits, fleurs, tout ce qui soigne glorifie 
Dieu. L’œuvre commune est si utile ! Elle a vu préparer 
la thériaque d’Andromaque, suivi les traités de Venise 
et de Montpellier, mais elle préfère les fioles de vinaigre 
aux poudres de vipère ; elle sait préparer et administrer 
les électuaires, en potions délayées, en pommades et en 
teintures à l’eau-de-vie. Paradis délicieux d’agréments 
vénérés ! Sans la science médicale de Dioscoride et ses 
remèdes antiques, elle a pu approcher Abel Brunier, chargé 
du jardin botanique de Blois dès 1636 : les Tournefort 
et Linné lui devront beaucoup, mais Judith Moreau de 
Brésoles, première pharmacienne, chimiste et botaniste à 
Montréal, connaît ce qui entrera dans le catalogue publié 
en 1653, les fruits et les fleurs de Blois, plus de cinq cents 
variétés. 

Judith, à genoux, s’absorbe dans la vision d’une 
inscription, au-delà des mers, lue si souvent dans l’herbier 
didactique de La Flèche qu’elle revisite en pensée. Initiée, 
aucune impureté ne l’a contaminée ! Elle revoit chaque 
poudre rangée dans la porcelaine de Sèvres : yeux d’écre-
visse curateurs d’ulcères, cornes de cerf antihémorragie  et 
les plantes, pourpiers contre la lèpre, angéliques anti peste, 
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opium contre le choléra, écorces de saule et massettes 
fébrifuges, sureaux évacuateurs de phlegme, racines de 
fraise diurétiques, poyvriers vermifuges, aubépines apai-
santes, liserons laxatifs, roses alchimiques, chèvrefeuilles 
antiseptiques, œillets antitussifs, lupins vermifuges, pavots 
dormitifs, ancolies miraculeuses, giroflées cardiotoniques, 
orges, réglisses et figues en cataplasme sur les maladies de 
peau…

Elle se récite les mots rares, les affections du froid et du 
chaud dont elle inversera le cours. Vivement le printemps, 
pour transplanter les espèces indigènes au jardin, sous la rue 
Notre-Dame, ces belles inconnues du Canada. N’a-t-elle pas 
transporté les graines de Loire pour la belle saison ? La terre 
donne à qui vit morte au monde et cachée en Dieu. Les 
rivières sont des chemins qui marchent  et qui portent là où 
l’on veut aller, a écrit Pascal. Le Royer et Jeanne n’ont pas 
renié sa Loire aux crues imprévisibles et, dans son mince 
bagage, Judith a transporté sa flore comme un oiseau de 
mer survole les roselières.

 Patience ! Désormais, la nièce du gouverneur de Blois 
a un autre destin que Cassandre, Hélène et Marie : elle 
échappe aux Ronsard qui saisissent leurs muses dans leur 
fureur corporelle pour ne voir plus ensuite que le sale 
bourbier de leur corps.

Je ne sais le chemin. Sainte Mère, conduis-moi de 
prudence aux choses  nécessaires, et écarte le Malin des vilaines 
rencontres dans ma voie. Donne-moi de celle dont je porte le 
nom la lucidité d’éviter l’Holopherne hirocois ! Accompagne 
Tes filles en leur mission. Notre peuple nouveau honorera 
le Tout-puissant ! Depuis Blois, elle en a vu, du pays ; son 
paradis de la nécessité n’y est ni élégiaque ni fanfaron, mais 
savant en charité. Et lorsque l’évêque d’Angers l’a nommée 
Supérieure de la communauté hospitalière de Montréal, il 
était clair qu’elle embarquerait sur le navire Saint-André 
cinglant vers Québec. 

Six mois ont passé. Qu’il a été éprouvant, le départ 
de La Rochelle, avec quatorze dizaines de passagers, 
cinquante-neuf femmes, dont Jeanne Mance, alors bien 
mal en point, et sa fidèle Marguerite Bourgeois. Jeanne 
n’en est pas à sa première traversée ! Mais tous ces malades, 
et la peste surgie… elle les a soignés sans relâche, confiante 
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en Marie qui éclaire son action. Et que dire du scorbut, 
qui se déclare après soixante-quinze jours de vivres de 
mer, sans bouillon revigorant et avec des céréales avariées ? 
Qu’arrive-t-il aux organismes privés d’hygiène, affaiblis et 
dénutris ? Chaque corps passé par-dessus bord a été une 
douleur profonde, une force en moins. Tous s’en sont 
remis à sieur Guillaume P., commandant des deux mois 
de navigation : huit morts sont portés au registre, et dix de 
plus, une fois à terre.

Dans ce voyage, Judith a consolidé sa réputation 
de médecin. Jérôme Le Royer réalise son rêve ! S’il a 
créé pour des femmes laïques l’Ordre de Saint-Joseph, 
c’est pour qu’elles dirigent un réseau hospitalier ; son 
épouse y participe aussi. Il lui a fallu plus de vingt ans 
pour satisfaire la cause de la Confrérie de Sainte-Famille, 
fonder la colonie de Montréal. Et encore vaincre l’hostilité 
de l’évêque de Québec pour que Judith intègre l’hôtel-
Dieu de la petite rue Saint-Paul. Elles y sont trois recrues 
de Loire, qui se connaissent bien. Elle prie pour Jérôme, 
qui a plus de soixante ans maintenant ; pour ses sœurs de 
Saint-Joseph, à La Flèche, Baugé, Laval, Moulins, qui lui 
rendent la pareille ; pour le chimiste de La Flèche, maître en 
distillation... et scelle ainsi les années passées à l’aumônerie 
de La Flèche, dont le receveur des Aides et Tailles n’a 
ouvert l’hôtel-Dieu que depuis deux ans lorsqu’elle y vient. 
La voici plus entière qu’à l’apothicairerie de Baugé, chez 
Marthe de la Beauce et Anne de Melun, et plus nécessaire 
qu’à Laval, où ses sœurs poursuivent ce que, dès 1650, 
elle a bâti. Et la distance n’a rien changé à son caractère ; 
sans redevoir obéissance, lorsqu’elle outrepasse sa norme 
de modestie, elle se mortifie. Elle se soigne. Les religieuses 
murmurent parfois qu’elle est folle.

L’hospitalière descend l’escalier raide du dortoir et 
ranime le feu de la salle commune ; la marmite chauffe, 
la lessive est sèche. Les maladies courantes sont des fièvres, 
la pierre, les fluxions, l’hydropisie et les infirmités. Monsieur 
Souart, prêtre et chirurgien, n’en a nulle connaissance ! Les 
soins nécessitent une bonne alimentation, respirer de l’air 
pur, boire de l’eau vive qui draine les humeurs, boire du 
lait contre la toux, faire des saignées, des purges, remèdes 
peu coûteux, administrer des cataplasmes, des sels sédatifs et 
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vomitifs à base d’ipéca. Loin de moi opérer et accoucher ! La 
communauté ne connaît pas la peste ; puissent ni guerres, ni 
sévices, ni accidents nous frapper ! Ni Hirocois affronter ! Le 
climat est si âpre et cet hiver, piquant… Dieu merci, ce feu 
réchauffera-t-il nos malades, nos nécessiteux partageront-ils 
notre salle ?

Marie tourne les céréales dorées, gonflées, qui cuisent 
dans l’âtre et y ajoute quelques amandes sauvages avec 
une cuillérée de miel. Un peu de lait, de fromage frais. 
Judith est excellente cuisinière, l’orignac, le cerf, le canard, 
la sarcelle, la tourte, elle en fait des bouillons revigorants 
qu’elle réserve aux malades. Le pain noir est rompu ; 
Marie ouvre le pot de fèves grasses, approche des bols et 
des cuillers. Une décoction amère de graines de chicot du 
Canada et d’herbes sauvages fume sur la table.

Dans leur organisation, les sœurs se sentent éman-
cipées : les lettrées formeront les illettrées, les visionnaires 
jouiront d’influence. La clôture véritable – une protection ! 
– ne viendra qu’en 1671. Pour l’heure, elles prient pour 
accueillir des vocations, recevoir de jeunes pensionnaires, 
et pour que les maçons finissent le bâtiment où elle vivent. 
Judith a exploré le jardin de Jeanne, une friche, et cueilli 
la verge d’or guérisseuse de plaies ; habile jardinière, elle 
rendra florissant celui de l’hôtel-Dieu. Menthes, cressons, 
véroniques, iris, langues de cerf, fougères, capillaires, 
joubarbe, cornouiller, le cycle de la nature ne fusionne-t-il 
pas l’humain en Christ son époux ? Il en va du Royaume 
de Dieu comme d’une graine de moutarde…, dit la Bible. 
Jeanne, sa protectrice, Paul, le gouverneur, et Charles, 
l’administrateur, ont si bien reçu les Filles de France ! Le 
petit bourg de Ville-Marie, au bord de la rivière Saint-
Pierre, est moins un bourbier qu’un ensemble déjà 
harmonieux. 

Une trentaine de familles recevront ses soins. Sa 
mission de charité s’étend aux Sauvages : Judith, si près 
de son Créateur, s’abonne avec légèreté à la promesse de 
l’Au-delà. Dans le silence du déjeuner, elle dénombre 
lentement les couples d’employés, servantes et garçons, les 
ecclésiastiques et les soldats, les maçons et les bûcherons, 
hères aventureux avec qui elle a frayé en mer ; certains 
sont ici employés par Jeanne. À son service, il y a Jean 
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le boulanger, René le défricheur et Marie la servante. Et 
tant pis pour les embrouilles de Québec, où les petites 
institutions crânes de France disent combien les seigneuries 
manquent de bras, qu’on craint les femmes héroïques et 
que la colonie est fragile, face à ses ennemis et au climat. 
Une troisième page commence.

Elle ne sent pas le froid, elle pense. Comment fera-t-
elle ses poudres, ses onguents, ses crèmes, qui viendront à 
manquer ? Toute cette neige inimaginable…, on dit que 
l’été est bon, vrai qu’elle a passé l’automne à Québec et 
remonté le Fleuve, dans la féerie des frondaisons, l’abon-
dance du gibier et les bancs de poissons. Quel enchan-
tement à méditer, en ce premier hiver dans l’habitation ! 
Déjà elle ne regrette pas l’humidité des pays de Loire, 
l’inconfort des ruissellements permanents, la pourriture 
des herbes détrempées, les pèlerines mouillées aux relents 
de suint ; en arrivant, elle a reçu des bottes, des mitaines et 
un chapeau fourrés.

Rien vu de tel ! Dans les sous-bois d’automne, elle 
n’a pas osé s’aventurer sous les fougères, prélever des 
mousses et des lierres rampants, mais elle a déjà classé des 
feuilles aquatiques, pressé des sucs, examiné le terreau avec 
prudence. Ses échantillons des baies et des champignons 
sèchent sur un banc. Pas un matin qu’elle ne les inspecte, 
les retourne, les hume en supputant leurs propriétés. Sont-
ils poisons, sont-ils bienfaits ? Elle a pris des écorces, aussi, 
on lui a dit qu’en décoction, elles secrètent le miracle qui 
fait passer l’hiver. Et, riche de quelques trésors amassés 
dans des corbeilles de jonc, elle va étiqueter sa première 
collection. Elle a des pages à remplir, des ustensiles à quérir, 
assez de savoir-faire pour penser l’accroître encore. 

Une fois de plus, Judith remercie le Ciel de dépasser 
son imagination. Sur la chaloupe au milieu des ahans, 
parmi ces jeunes bravaches souquant en rythme sur les 
vagues, elle a épousé un contre-courant puissant. La vallée 
blanche du Saint-Laurent est un jardin à la hauteur de son 
exaltation : forte de ses convictions, la fille de proue sacrifie 
son confort au nom de l’humanité. À trente-huit ans, ce 
fruit mûr rayonne de plénitude ; la frêle Judith enveloppe 
la violence de son temps dans ses ressources curatives et 
inventives. Pour son talent de guérison, les Amérindiens 
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la surnommeront Soleil qui luit. Déjà deux mois de neige, 
et elle s’étonne de se sentir si bien.

*

De ma fenêtre je vois la rue Saint-Paul, j’entends 
corner les bateaux. Sous mes pieds, le jardin de Judith a 
laissé place à un bâtiment transformé en appartements. 
J’habite l’un de ceux-ci, rue De Brésoles, et j’y ai passé 
mon premier hiver en sa compagnie.
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