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Francors Brais
La nuit des morts vivants, roman
Linstant méme, 2011, 172p.

Avant de parler de ce roman (et d’autres) de Francois Blais,
il convient de poser quelques questions: Pourquoi auteur
met-il en scene des personnages en marge de la société, pris
dans la glu de leur existence, souvent au ras des paquerettes?
Qu'est-ce qui les garde obstinément sur leur rive, plongée
«dans la nuit»? Comment se fait-il quaucun d’eux ne semble
vouloir sortir de sa condition afin de se joindre 4 la majorité
bien-pensante, de I'autre c6té du fleuve de la vie qui sépare les
deux communautés, 1a ol brille le soleil, ol sont distribués
bonheur et santé? Pourtant, les deux groupes ont fréquenté
les mémes sacro-saintes institutions de I'éducation supérieure.
Ils vivent au rythme de leur temps, ils manipulent de main
experte les joy sticks des jeux vidéos. Or, les adeptes de la nuit
lisent des traités philosophiques (Nietzsche, Schopenhauer) et
des auteurs dont leur contrepartie n'a entendu, et encore, que
le nom (Bashkirtseff, George Eliot, Cioran). Pour terminer le
tableau comparatif, mentionnons que les étres de la nuit sont
conscients de I'écoulement du temps, alors que les autres, qu’il
convient d’appeler plus justement leurs adversaires, sagitent
et poursuivent, nouveaux Sisyphes, ce qu’ils considérent étre
le bonheur.

Un trait distingue encore plus radicalement les popula-
tions des deux rives: ceux de la nuit sont contents de leur vie,
alors que leurs opposants ne peuvent se déclarer satisfaits de ce
qu’ils ont obtenu. Sans cesse, il leur faut davantage: le succes,
dans 'amour ou celui qui se mesure en monnaie sonnante
et trébuchante, une famille fonctionnelle, la vie ordonnée et
prévisible, la santé. S’ils courent autant dans la vie, Cest pour
se procurer les moyens financiers de réaliser leur réve, a tout
prix.

Une question de pouvoir
Une amorce de réponse aux questions concernant I'inertie

de I'un et le dynamisme de lautre groupe est donnée par
un médecin francais d’origine argentine, Miguel Benasayag,
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également philosophe et psychanalyste (a lire, entre autres:
Penser la liberté, 19915 Le mythe de lindividu, 1998; Du
contre-pouvoir, 2000; Abécédaire de l'engagement, 2004; Plus
Jamais seul. Le phénoméne du portable, 2006; Eloge du conflit,
2007, presque tous édités chez La découverte ou Bayard).
Cet auteur, beaucoup trop ignoré de ce coté de I'Atlantique,
met systématiquement en question ['évolution ainsi que
Porientation de la société occidentale. Bref, il prend le contre-
pied des grands courants qui nous emportent, courants créés
par les grandes sociétés industrielles, les gouvernements, les
think tanks qui se retrouvent un peu partout dans les pays
industrialisés. Qualifier Benasayag de «paranoiaque» serait
non seulement superficiel et méprisant, mais profondement
injuste, voire faux: l'auteur sen prend a la pensée, mise de
I'avant par les forces qui dirigent les masses.

Dans son essai La santé a tout prix. Médecine et biopouvoir
(Bayard, 2008), Benasayag élargit le concept de 'anthropo-
céne, l'actuel age de la terre ol I'étre humain établit son
influence dans tous les domaines de la nature. Laspect qui
nous touche directement est celui de la santé: nos vies sont
quadrillées par les techniciens de la santé, ce sont eux qui
nous dirigent. Ils exercent ce que Michel Foucault a appelé,
dés la fin des années 1970, le «biopouvoir»: les médecins
nous disent comment éviter les dangers menagant notre
santé. Ils nous guérissent en se servant de toute la technologie
se trouvant a leur disposition, a condition que nous soyons
obéissants. Autrement dit, nous transférons entierement la
responsabilité a 'égard de notre corps a ces techniciens qui
vont concentrer leurs efforts non seulement sur nos maux
physiques, mais également sur la menace interne, comme
la dépression, les débordements mentaux de toutes sortes.
Ils nous interdisent de boire de I’alcool, de fumer, ils nous
énumerent une longue liste de choses a faire et a éviter.
Méme le diététiste nous dit de quelle maniére nous devons
nous soigner en mangeant. (Vous souvenez-vous encore du
temps ou «rien ne remplace le beurre» et de la campagne
contre la consommation d’ceufs? Du temps ou il était
recommandé de suivre une di¢te composée essentielle-
ment de viandes, et une autre, de glucides?)

Clest contre ces tireurs de ficelles que s’élévent Benasayag
et, au Québec, Francois Blais, contre eux et ceux qui se
tiennent dans I'ombre, les multinationales, les lobbyistes,
les mandarins indélogeables de leurs fauteuils. Le médecin
francais braque ses lumieres crues sur eux en les démasquant.
Lécrivain québécois choisit la voie opposée en déguisant sa
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critique sous des tableaux de vie, amusants pour la plupart
— a la premiere lecture du moins. Benasayag pointe un index
accusateur vers ceux qui soccupent de nous de fagon si
sympathique. Que peut-on reprocher a quelqu’un qui détient
le pouvoir sur notre corps (et notre vie) parce que notre
systeme social I'a expressément désigné a cette fin, le médecin?
Rien, évidemment, puisque nous avons tous contribué a la
mise en place de son pouvoir. Par contre, E Blais s’y prend
différemment: il ne nomme ni n'accuse personne, il se
contente de montrer dans ses romans les effets pernicieux du
«systeme». Au lecteur de trouver — s'il le désire — les causes
du clivage entre la majorité conformiste et la minorité, les
réfractaires au pouvoir, Car tout ce qui nentre pas dans le
moule fabriqué par I'Erat et les forces qui le soutiennent,
souvent occultes et occultées, est relégué dans la catégorie des
marginaux qui sont, par définition, sans importance parce
qu'ils ne contribuent pas de maniere active a 'évolution de
la sociéeé.

Avec les romans de Blais, nous entrons dans le « posthu-
main» (le terme a été forgé par Benasayag; il signifie que
Ihomme nest plus au centre du dispositif): d'un coté, le
pouvoir tout comme notre société visent I'émergence d’un
«homme sans qualités», pour reprendre le titre du roman de
Musil, sur lequel on peut inscrire toutes les compétences
dont on a besoin pour réduire au silence les réfractaires. De
lautre, sont nivelées les « populations & gérer» en déclarant
qu'il n’y a plus de handicapés, seulement tel handicap partiel
qui dérange la vie de son voisin. Ces réflexions liminaires
sont nécessaires si I'on veut comprendre le centre et la portée
des romans de E Blais.

Handicaps partiels, dérangeants

Dans Iphigénie en haute-ville (2006), le premier roman a
succés de lauteur québéeois, un jeune homme trouve sur la
paroi des toilettes d’un bar un message insultant & I'endroit
d’'une certaine Iphigénie, avec le numéro de téléphone de
la jeune femme. Le cerveau d’Erostrate — les noms dans les
romans de E. Blais ne sont jamais choisis innocemment —, bien
quembrumé par 'alcool, retient ce numéro. Le lendemain,
il le compose. Iphigénie, intelligente, non moins cultivée
qu'Erostrate et férue de littérature russe, est sur le point de
passer ses vacances d’été aupres de ses parents, a Grand-Mere,
pres de Shawinigan. Léchange de courriels (ce nouveau genre
produit de tres beaux romans, pétillants d’intelligence, comme
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Quand souffle le vent du Nord, 2006, de Daniel Glattauer et
celui de E Blais), n’aboutit cependant pas a la rencontre des
protagonistes (contrairement a la suite, ratée, du livre de
Glattauer), faute de persévérance d’Erostrate qui termine
abruptement ses messages apres qu’lphigénie a refusé de
I'entendre dire, méme au téléphone, les trois mots fatidiques.

Le procédé narratif dans Nous autres ¢a compte pas (2007)
est différent: Arséne raconte la vie avec son chum Mitia dans
un chalet hanté par les dmes d’une suicidée, de son fils ainsi
que du jeune fils d’'une nouvelle propriétaire, disparus sans
laisser de trace. Arséne est 'unique narratrice jusqu’a la fin
du roman, ol lauteur l'oblitére 4 la maniére d’une dme
perdue. Le handicap du couple: son incapacité d’établir et
de maintenir le contact avec des humains. Toutefois, au fil
des pages, cette tare savére inexistante, puisque larrivée d’un
autre couple avec leur jeune fille ameéne Arsene jusqu’a une
séance mémorable de spiritisme.

Enfin, dans Vie d’Anne-Sophie Bonenfanr (2009), Louis,
jeune auteur, est éperdument amoureux d’Anne-Sophie,
spirituelle, séduisante, rencontrée lors d’'une séance de signa-
ture. Louis rédige la biographie de la belle en espérant s'en
approcher le plus possible. Mais Anne-Sophie a des aspira-
tions littéraires bien personnelles... Il est a remarquer que,
dans ses trois romans, Blais ajoute, en guise de digression, une
autre voix, particuliérement importante dans Nous autres...,
celle d’'un mystérieux visiteur venu observer le «travail de
I'écrivain», ce qui permet a Blais des apartés amusants, voire
carrément droles. Cest aussi dans la derniere phrase de la Vie
dAnne-Sophie Bonenfant que F. Blais revendique le pouvoir de
l'auteur sur le destin d’une de ses créations: « Depuis quand
un auteur n'a-t-il pas tous les droits sur son personnage?»

Cependant, Cest dans La nuit des morts-vivants (2011) que
F. Blais donne la pleine mesure de son métier d’écrivain. Ce
roman exprime la déroute de notre société devant le «handicap
partiel», celui qui dérange les autres. Il met en scene deux
narrateurs: Pavel travaille de nuit pour'entreprise Maintenance
des chutes, alors que Molie, «assistée sociale pas trop brillante
et légerement dépressive», d’apres sa propre définition, vit
aupres de sa cousine, celle justement qui court apres le bonheur
— ironie du sort, sa profession consiste a procurer du travail
aux «ratés» comme Molie, dans le but de les «récupérer pour
la société». Comme Pavel, Molie vit pendant la nuit et, digne
sceur d’Arsene, fuit tout contact humain, comportement qui
la ferait classer par la médecine d’aujourd’hui parmi les cas
d’autisme léger et donc, récupérables pour la société. Nuit apres
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nuit, tous deux rédigent le récit de leur vie, une commande
venue de quelque organisme universitaire ou gouvernemental
avec, en bout de ligne, la promesse d’'une rémunération. Ils
exposent non pas les raisons de leur altérité — ce qui aurait
transformé le livre en essai pseudo-académique, lui enlevant
toute liberté nécessaire 4 'auteur —, mais relatent le déroule-
ment d’une série de journées et surtout de nuits.

La distance nécessaire aux porcs-épics frileux

Le titre du roman, une adaptation d'un célebre film
d’horreur (Lenfer des morts-vivants), en résume parfaitement
le contenu tout en référant le lecteur au passe-temps favori
des protagonistes: emprunter des quantités appréciables de
films du genre au vidéoclub voisin ol un geek averti les dirige
vers les nouveautés. (Il est dommage que, parmi les classiques,
ne figure pas le thriller Down Terrace, de Ben Wheatley, un
des plus grands spécialistes du monde dans le domaine de
horreur. Wheatley vient tout juste de sortir Kill List, que la
critique désigne comme le film le plus cauchemardesque de
I'histoire du cinéma britannique.)

A plusieurs reprises, Molie et Pavel auraient pu se rencon-
trer. Cependant, comme pour Louis et Anne- Soph1e, Erostrate
et Iphigénie, Arsene et la suicidée, le contact n'aura pas lieu;
dans la logique des romans, de telles retrouvailles n’auraient pas
été souhaitables. D’abord, Molie n'est pas le genre de femme
que Pavel affectionne. Il préfere celles qui, comme le souligne
plusieurs fois son seul ami Henrik, se trouvent déja dans une
relation avec un autre homme. Pavel aime ce qui appartient
au domaine du réve, I'inaccessible. Malgré son comportement
qui ne le distingue (presque) pas de ses congéneres, son
identité le met a I'écart: les fétes ol il doit rencontrer des
collegues, tous plus vulgaires les uns que les autres, lui font
horreur. Pendant qu'on se sotle, Pavel se retire dans un coin
pour lire. Avec effort, il rejoint le groupe et, afin de ne pas se
faire démasquer, cale une biére apres lautre jusqu'a ce qu’il
atteigne le degré d’ébriéeé voulu, le ramenant au niveau des
«amis». Le terme doit étre utilisé avec prudence, car Pavel n’a
pas d’ami véritable, mais un seul bon copain qui tend, avec
sa conjointe, a démontrer que le réve romantique demeure
l'affaire d’adolescents, alors qu'il est au début de la trentaine.
Les entremetteurs font fausse route, Henrik a le coup de
foudre pour une belle mais assez niaise connaissance, ce qui
ajoute aux arguments de Pavel: point de salut hors de celle
quil admire de loin. Car, dés le rapprochement, le nimbe
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s'évapore comme brume au soleil, la femme se fait réelle en
descendant de son socle. Il faut donc recommencer la quéte, a
la fois pénible et excitante.

Le handicap partiel de Molie est plus prononcé et plus
facilement identifiable. Assistée sociale, elle est inapte au
travail parce quelle souffre de «lubies», surtout celle de ne
pas supporter la présence d’autres humains, sauf ceux qu'elle
connait intimement: sa cousine Corie et la petite sceur de
celle-ci, Jasmine («Jaja»), par exemple, en visite forcée a
cause d’'un probleme marital de ses parents. Quand Molie
sort en pleine nuit pour entreprendre de longues marches,
il lui arrive de tomber sur une vieille connaissance, comme
cette barmaid, Zoé, que Pavel admirait tant jusqua ce quils
se parlent, ce qui lui fera perdre son aura. Mais Zoé porte
dans son sac 'exemplaire de Middlemarch, roman illisible,
selon elle, offert sur-le-champ & Molie apres que Pavel a lu
le livre de George Eliot, ce qui aurait pu rapprocher les deux
narrateurs. Cependant, comme dans les livres précédents, les
protagonistes ne se rencontreront pas, et pour cause: Molie
aime l'individu qu'elle connait er apprécie, mais fuit I'étranger,
la meute et plus encore le troupeau qui lui font perdre ses
reperes. Ainsi, pour aller prendre Iair, elle sort le chien lors
d’une féte de Noél 4 laquelle elle se joint pour faire plaisir
sa cousine. Participe également a la féte Raphaél, le nouvel
ami de Corie, «poete de Nicolet elle a le vent en poupe son
affaire est ketchup». (Soit dit en passant, Molie préfere étre
libre des regles de ponctuation.) Raphaél 'accompagne pour
savoir si Molie pense que lui et Corie... Chemin faisant et
devisant, ils croisent un ancien camarade de classe du temps
du secondaire; en I'apercevant, Molie senfuit, évidemment.
Cest a ce moment que le « poéte», qui n’écrit que d’horribles
vers enflammés inspirés par Corie, dit & sa compagne que «le
monde [lui] fait peur». La réplique de Molie est parfaitement
claire: «C’est pas de la peur cest autre chose C’est disons de
Iennui le monde m’emmerde et ¢a ne fait pas de moi un cas
spécial toi aussi le monde emmerde jen suis persuadée mais
toi tu es un porc-épic frileux et moi un porc-épic pas frileux et
Cest la seule différence entre nous».

Raphaél ne comprend pas tout de suite la métaphore des
porcs-épics de Schopenhauer, véritable leitmotiv du roman:
Pavel I'emploie tout comme Molie. Le lien entre les deux
personnages créve les yeux, sans étre insistant, car chez E
Blais, les ficelles sont tirées doucement, il n'y a jamais de
mouvements brusques dans sa narration. Cette métaphore,
d’une importance capitale pour comprendre la pensée du
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philosophe, célebre pour le pessimisme qu'il éprouve face au
monde, explique en quelques phrases le comportement de
'Homme, du moins de ceux qui se trouvent du coté de la
nuit, comme Pavel et Molie. Elle se résume ainsi: par temps
froid, les porcs-épics resserrent les rangs pour se réchauffer
mutuellement. Comme ils se blessent, ils s'éloignent, puis se
rapprochent, jusqu'a ce qu’ils trouvent entre eux «un éloigne-
ment modéré».

Un message en douceur

La métaphore traduit précisément l'attitude de zous les
personnages marginaux de E Blais: frileux, ils cherchent
la chaleur de lautre. Dés la rencontre véritable, il leur faut
trouver la bonne distance en disant au monde: «Au-dela de
cette limite, rien ne va plus. Tenons-nous a la convention qui
nous permet de vivre ensemble tout en demeurant sur nos
positions.» Autrement dit: restons polis, civilisés, soyons
respectueux. Personne ne dénonce quoi que ce soit chez
l'autre, aucune offensive nest lancée, et pourtant, le message
est clair: nous sommes tous des étres humains dotés de
I'instinct grégaire. Mais cessons de blesser les autres, qui par
ses dogmes, ses doctrines, qui par sa volonté de nous «aider»,
de nous «protéger contre nous-mémes», comme le stipulent
les livres de Benasayag.

On le voit: les deux auteurs livrent le méme message tout
au long de leurs écrits. Toutefois, ils different dans leur fagon
de Pexprimer. Chez Benasayag, il y a une volonté manifeste
de lancer vite et clairement ses textes qui blessent, dérangent;
son intention est d’assumer le role du chirurgien qui doit
ouvrir des absces. Du coté de E Blais, nous sommes devant
une conscience individuelle & laquelle manquent les traits du
pamphlétaire. Lauteur compose des romans qui semblent
couler de source, sans le moindre effort apparent. Dans
Nous autres ¢a compte pas, I'écrivain-narrateur oublie jusqu’a
la présence de son visiteur et se laisse observer pendant son
travail pour se faire dire: « Cest vrai que vous ne travaillez
point de maniére spectaculaire. En fait, pour dire les choses
rondement: vous voir écrire est I'un des spectacles les plus
ennuyants auxquels j ai assisté dans ma vie. » Cautodérision de
lauteur, les digressions (contes, fables, métaphores, commen-
taires hors texte) nous raménent au roman britannique du
XVIII siecle: le Tristram Shandy nous attend au détour,
mais C'est un Laurence Sterne «actualisé» et modéré par
le tempérament de E Blais. Avec La nuit des morts-vivants,
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nous sommes devant une écriture parfaitement maitrisée,
en pleine maturité: les scenes droles, présentées avec une
aisance qui fait oublier le travail de I'écrivain, tant celles
de Molie que celles de Pavel, sont disséminées dans le texte
avec une précision qui ferait 'envie de n'importe quel auteur
accompli, alors que le message de tolérance et de respect, aux
tonalités graves, devient un murmure continuel, gravant tout
doucement ses traces dans la mémoire du lecteur sans que
celui-ci s'en apercoive.

Francois Blais occcupe une place unique dans la littéra-
ture québécoise et francophone. Ce serait un truisme de quali-
fier le jeune auteur de «talent & découvrir». La réception de
ses livres est excellente, ses lecteurs se réjouissent de chaque
nouvelle publication, divertissante et hautement agréable a
lire. Reste a savoir si la critique saisira la véritable portée de
son message, subtilement, délicieusement subversif.

Hans-Jiirgen Greif



