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Mylène Bouchard
Devant le magique

Assis par terre au milieu de la pièce, l’enfant joue. Au 
fond, sur l’écran fixé au mur, défilent les noms des acteurs 
principaux et bientôt le titre du film, Ashes of time. 

En sous-titres : Les cendres du temps.
Puis au son du gong – gong ! – apparaît pendant trois 

secondes : A film by Wong Kar-wai en lettres carrées. 
Jack s’est étendu sur le sofa. Sa femme est au théâtre 

avec des amies. Un vendredi soir, seul à se détendre. Il 
est cinéphile. Il tire de cette passion bien des avantages. 
Relaxer. S’instruire. Se divertir. S’émerveiller. Le cinéma 
permet d’intégrer un univers entier. Entre autres, Jack 
apprécie les films de sabre.

Les éléments introductifs se déroulent petit à petit. 
Jack se concentre. La projection s’annonce passionnante. 
L’enfant est obnubilé par les effets de son jeu de combat. 
La scène est belle. En réalité, touchante. Lyrisme et 
contentement se côtoient dans le cœur de l’homme. Cet 
instant de suspension l’emplit d’une rare béatitude. 

Observer l’enfant.      
L’enfant joue.
Il est bien. 
C’est évident.
Daniel anime ses figurines. Ce sont des héros affublés 

de gros bras et de pieds démesurément grands. Des 
dragons, des dinosaures, des animaux de la ferme. L’enfant 
raconte une histoire. Le dragon est perdu. La vache, le 
cheval et le cochon font le guet au pied du volcan. Les 
héros musclés préparent un assaut contre le tyrannosaure 
car il a emprisonné leur compagnon, le dragon. Tout à 
coup, les personnages se mettent à tourner et à voler dans 
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les airs. Comme des acrobates sur les appareils aériens, 
lorsqu’ils décollent et exécutent leur voltige au-dessus de la 
foule. Daniel parle une langue inconnue. Du mandarin ? 
Du cantonais ? 

Zet Li !
Jou Xun !
Tsui Lark !
Le dinosaure mord l’abdomen du bonhomme rouge 

et jaune qui porte un casque de cosmonaute.
Bang Wei !
Les héros mènent un combat de la plus haute impor-

tance. Une légende naît à même la chorégraphie. La soirée 
de Jack est colorée par la présence de son enfant. Les gestes 
du petit se coordonnent à la musique épique du film.

Et, dans l’action, Daniel émet des paroles et des sons.
On se bat !
Wang Fu ! Song Kyo ! 
Non, pas ça !
Sur l’écran, les troupes résistent. Les sabres pointent 

l’adversaire.
— Daniel, voler dans les airs, est-ce que ça se peut ?
— Oui, comme les oiseaux.
L’épopée de Wong Kar-wai est bien entamée. Des 

hommes portent des armes enflammées. Le cinéma suit 
son cours. Agréable vue d’ensemble. Jack aime la com-
position du récit. La direction photographique demeure 
irréprochable. Le moment qu’il vit touche au fantastique. 
Il ne voudrait pas être ailleurs. 

— Il est beau ton volcan.
— Quoi ? Ça, le bol ?
Jack sourit. 
Devant le magique, Daniel sait ce qu’il invente. 
Le dinosaure chavire et meurt. Les héros soulèvent le 

bol et délivrent le dragon. Moment au ralenti. La légende 
se clôt ici. Daniel embrasse Jack et court jusqu’à son lit.

Jack s’allonge et reprend depuis le début Les cendres 
du temps.


