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Marc Ory
La lance molle de Don Quichotte 3518 

et l’épée ivre de Li Bo 8888

8888 : 

Je les voyais, assis, assoupis, avachis sur leurs lances 
dressées. Avec leurs armures, leurs genouillères, leurs épau-
lettes articulées, leurs boucliers, leurs plats à barbe en guise 
de casques, ils avaient des airs de crustacés mutants. Ils 
étaient des milliers, tous pareils, des clones, comme nous. 
Ils formaient des pieux érigés contre un débarquement 
improbable. Après cette autre charge désastreuse sur le 
parc d’éoliennes, ils se reposaient, avant l’assaut final, le 
trépas espéré. Ils avaient laissé leurs morts se fondre dans 
les sables mouvants et leurs blessés pourrir dans la vase 
fielleuse, leurs destriers, terrassés, agoniser lentement. Ils 
avaient envoyé leurs chevaux rescapés paître les prés salés. 
Les bêtes efflanquées, mirages évanescents, glissaient sur la 
lagune. Leurs sabots rythmiques frappaient la membrane 
des berges. La brise jouait les sourdines. Ce n’était que 
piaffements, hennissements, ébrouements. Ils avançaient 
vers Saint-Benoît-des-Ondes dans une indifférence su-
prême. Le vent d’ouest, impudique, charriait les nuages, 
sifflait dans l’anche des roseaux, soulevait l’ourlet des 
écumes et creusait des ridules sur les lèvres des plages. 
Le ressac balbutiait des mots d’une autre langue. L’azur 
se peignait de figures bourgeonnantes. Elles se transfor-
maient en monstres et en fées. Le brouillard s’approchait. 
Les cieux et les eaux échangeaient des baisers. Le soir 
venait. Les cavaliers s’endormaient. On entendait leurs 
ronflements, le grincement de ces tas de ferraille qui 
montaient, qui descendaient, qui respiraient. Le mont 
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Saint-Michel dans sa baie en vibrait. Les fidèles appelaient 
le sanctuaire, Mont Santo, la montagne sainte. Ils y ado-
raient leur idole, le porc aux yeux d’araignée. Les lances 
détumescentes s’abaissaient, s’amollissaient, rampaient 
dans la vase comme des lombrics, s’enfouissaient, dispa-
raissaient. La mer s’était retirée et cette armée de centau-
res désarçonnés l’avait remplacée. Reflux maritime, flux 
militaire. Cela sentait l’iode, le varech et la mort.

Certes, que dire de nous ? Mais comment leurs maî-
tres avaient-ils eu, eux, l’idée de cloner Don Quichotte, 
l’archétype de l’individu contre la foule ? Des dizaines 
de milliers de Don Quichotte, hidalgos, mais français, 
dernier bastion de l’Occident, certains de leur bon droit, 
de ceux qui font traverser la rue aux morts, muraille 
d’Europe, protecteurs ou drogués aux lumières et à la 
démocratie. Défenseurs, fantassins, ils se mettaient en 
tortues ou en cloportes, ceints de boucliers, hérissés de 
lances. Ils oubliaient parfois qui les avait attaqués ou si 
on les avait harcelés. La défense était devenue un réflexe 
neurovégétatif, indispensable à la survie. Assaillants, cava-
liers, ils s’en allaient défier les éoliennes. Une seule fois 
nous avons fondu sur eux. Ce fut l’hécatombe. Nous 
nous sommes retenus, retirés. Vaincre ainsi eut été 
déshonorant. Magnanimes, les laissant en vie nous leur 
avons concédé une raison d’être, de rêver, de mourir. 
Nous nous sommes réservé un espace de liberté ou plutôt 
un lieu de mémoire, de loisir, un divertissement néces-
saire, un tremplin, un silence, un point d’orgue, une page 
blanche. Qui peut écrire à l’encre de Chine sur l’aile 
d’un corbeau ?

Ces cavaliers, avec ou sans monture, se pensaient l’élite 
des forces militaires, les détenteurs de l’art de la guerre, 
des artistes martiaux de premier ordre. Ils avaient tant à 
apprendre. Ils avaient fait fausse route. Je réfléchissais à ma 
conduite. Je n’étais pas celui que l’on croyait, pourtant je 
n’arrivais pas à m’en vouloir. Pourquoi étais-je devenu le 
mentor d’un de mes ennemis et le pire des traîtres ?
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3518 :
Nous nous savions condamnés, mais nous avions 

décidé de nous battre jusqu’à la mort. Celle-ci faisait la 
difficile. Elle aussi nous résistait. Que les éoliennes, malgré 
nos lances télescopiques, repoussassent nos assauts, nous 
l’avions accepté, mais se voir décimés par une armée 
d’ivrognes, vacillant, titubant, jetant dans les airs leurs 
tasses d’alcool de riz, virevoltant, brandissant leurs épées 
tournoyantes et fatales, nous ne le comprenions pas, 
nous ne pouvions l’admettre. Nos redoutables adversaires 
étaient des guerriers chinois adeptes des arts martiaux. 
Ils jouaient avec nous comme avec des souris. J’aurais 
préféré qu’ils en finissent, mais ils voulaient faire durer 
notre supplice. Comme nous, ils étaient tous semblables. 
Si nous étions des Don Quichotte, eux étaient des êtres 
hybrides issus des gênes de Li Bo, 李白, le grand poète 
alcoolique de la Chine des Tang, au VIIIe siècle de l’ère 
du Crucifié, et de ceux de Jet Li, un maître de kung-fu, 
fervent bouddhiste et star des films d’action du début du 
XXIe siècle. Ils étaient des milliers et se nommaient tous 
Li Bo. J’étais devenu l’ami et le disciple du numéro 8888. 
C’est une étrange affaire.

Tout a commencé le soir d’une bataille, je devrais dire 
d’un carnage. Nous avions été décimés par l’ennemi. La 
plupart d’entre nous avaient réussi à rejoindre le Mont 
Santo. J’étais resté sur la rive, dans une mare de sang. 
Je devais n’avoir que dix-huit ans à l’époque. La marée 
montante allait bientôt m’entraîner avec elle. Je la dési-
rais. Des goélands tournaient au-dessus de moi en rica-
nant. Certains m’avaient déjà frappé la tête de leur bec. Je 
me recroquevillais dans ma cuirasse comme un bernard-
l’hermite. Le temps lui, sadique, étirait ses bras de 
pieuvre. Je ne l’avais pas entendu venir. Il s’assit auprès de 
moi, me parla dans ma langue. Il me réconforta. Il m’em-
mena je ne sais où et me soigna. Lorsque je fus guéri, il 
me remit au milieu de nulle part, là où il m’avait trouvé, 
entre vase et ciel. Nous nous rencontrions régulièrement. 
Je ne sais pas comment il se rendait imperceptible. La 
côte était pourtant bien gardée. Je le retrouvais sous 
une barque renversée, à demi ensablée. Je ne l’ai jamais 
dénoncé et fait prendre. Je pensais pouvoir saisir les secrets 
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de son invincibilité, les communiquer à mes camarades, 
inverser le sort, être enfin victorieux. 8888 commença 
à m’enseigner. Parmi les dunes, il exécutait ses incroya-
bles chorégraphies guerrières, se battant, seul, contre des 
armées invisibles, trucidant ombres, reflets et mirages, 
dardant son épée flexible à travers le néant. 

J’étais surpris de constater que Li Bo, le vagabond, 
avait été copié en autant d’exemplaires. Ce n’était que 
l’un des nombreux paradoxes qui m’attendaient. Il est 
vrai qu’en ces temps nouveaux, l’identité se constituait en 
réseaux. Nous en étions revenus à des stades tribaux. 8888 
m’exposa, avec candeur, les principes qui le poussaient à 
m’instruire. L’Occident n’avait jamais rien compris à la 
philosophie orientale et au sens réel des arts martiaux. Je 
pouvais l’admettre.  

La raison principale qui le motivait m’étonna autre-
ment. Il me dit qu’ainsi dépositaire de ses secrets, il me 
noyautait, me phagocytait, me terrassait, m’annihilait 
comme jamais aucune victoire ne l’aurait fait. Je devenais 
lui. Mon être se transmutait en le sien comme ces greffés 
de moelle osseuse qui changent de groupe sanguin et 
prennent celui de leur donneur. J’aimais moins. Il me fit 
un clin d’œil. Je ne savais pas que les Chinois faisaient 
des œillades. Il avait dû apprendre en regardant des films 
occidentaux. Avait-il plaisanté ? Il continua. Il réalisait sa 
voie, la Voie, le Dao. Être mon ennemi lui avait permis 
de se définir. Être mon maître lui permettait d’évoluer, de 
faire éclore les branchies de son temps et de son espace ou, 
plutôt, d’ajouter celles du temps et de l’espace. Il se situait 
dans une logique d’usufruit et non de propriété. Il faisait 
partie d’un écosystème, se voyait comme un écologiste. Son 
environnement, c’était le cosmos ou plus modestement, la 
Voie lactée. Il ne faisait que participer. Il n’était qu’une 
infusion ou une distillation d’espace-temps, dit-il en 
riant et en se resservant une tasse de meigulujiu, un 
alcool de riz aromatisé à la rose. Avait-il encore badiné ? 
Je ne savais jamais quand il était sérieux. En fait, être 
grave, ce n’était pas son truc. Quel avantage pour lui de 
tomber à ma merci si je maîtrisais sa discipline. Il me dit 
alors que perdre c’était gagner. Cela ne me semblait pas 
être un exemple à suivre. Je persistais cependant dans 
mon apprentissage. L’homme m’intriguait.
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La nuit, la vermine infestait les lieux humides dans 
lesquels je vivais. Je me battais contre les tiques. 8888 
s’essaya à des parallèles avec la pensée occidentale. Il 
voulait présenter la philosophie taoïste qui dirigeait sa 
vie. Tel un Spinoza aux yeux bridés, il entreprit de réfor-
mer mon entendement. Deus, sive natura, Dieu ou, doit-
on dire, la nature. Il était pour. Ce quasi-panthéisme lui 
seyait. Il commença par régler son compte au concept 
d’arts martiaux. Celui-ci datait de 1933, était une traduc-
tion de l’anglais martial arts et un néologisme désignant, 
initialement, les techniques de combat du Japon – judo, 
karaté, aïkido, etc. – intégrant une dimension spirituelle 
et philosophique les distinguant des simples sports de 
combats. Ils en vinrent à désigner, principalement, toute 
discipline asiatique de ce type, basée sur la maîtrise de 
soi. 8888 m’indiqua que l’efficacité, dans le monde physi-
que, des arts martiaux, leur valeur guerrière, étaient dues 
à une compréhension, à une réalisation de la nature du 
monde et des rapports de forces qui le composaient. 
Telles étaient l’origine et la finalité de cette discipline. 
Tout le reste n’était que littérature. Comprendre, non 
seulement intellectuellement, mais physiquement, en sa 
chair, la nature de notre univers, qu’il nommait le Dao, 
était le seul intérêt de son art. Que celui-ci nous réduise 
en bouillie n’était qu’un effet collatéral. Il disait que la 
Voie que l’on pouvait énoncer n’était pas la Voie mais 
que nous devions découvrir celle-ci par la perception 
intérieure. Ce qui rend, vous le comprendrez, mon entre-
prise narrative bien futile.

8888 entreprit donc de m’enseigner un style parti-
culier de kung-fu, nommé Zuì quán, 醉拳, ou Poing 
ivre, inspiré des gestes d’une personne en état d’ébriété. 
Cet art, avec ses brusques changements de rythme, ses 
déséquilibres, ses déhanchements, ses asymétries, ses chu-
tes volontaires, était extrêmement déconcertant pour l’ad-
versaire. Mon maître était expert dans le maniement de 
l’épée, Zuijian, et de l’éventail, Zui shan. Le voir tituber le 
regard hagard, tenant des propos incohérents, lancer dans 
les airs l’ombre d’une tasse d’alcool soudainement vidée, 
s’incliner, tomber en arrière, se relever en balayant l’air de 
coups de pieds en spirale, avant de pourfendre le fantôme 
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d’un assaillant, me fascinait. Il me dit qu’il ne fallait pas 
être réellement ivre mais avoir la saveur de l’ivresse, Wei 
Dao. Prendre une bonne cuite, de temps en temps, était 
toutefois souhaitable pour savoir de quoi il s’agissait. 8888 
avait l’habitude de dire : « Dans vivre il y a ivre avec un v 
comme les ailes d’une frégate. » Il me dit qu’il avait choisi 
ce style parce qu’il était on ne peut plus paradoxal et que 
j’avais à me familiariser avec le paradoxe. C’était l’une des 
clefs de l’univers.

Ses maîtres à lui étaient ce qu’il appelait les huit 
immortels, huit divinités taoïstes, sept hommes et une 
femme, toujours ivres ou prêts à l’être. Son mentor spéci-
fique avait été He Xiangu, l’ermite féminin, représentée 
avec une pêche ou un lotus à la main. Elle se nourrissait 
exclusivement de nacre et de rayons de lune. 8888 me 
dit, un soir de confidence, qu’elle avait des seins comme 
des bols. Mon professeur me disait qu’il vivait, avec ses 
frères, dans des montagnes magiques enrobées de fumées 
et de brouillard. Celles-ci devaient être bien cachées car 
je ne le vis se déplacer que parmi nos lagunes boueuses. 
Je ne sais si je fis des progrès. J’y mettais toutefois toute 
mon énergie et tout mon cœur. 

8888 :

Et voilà, j’avais pris sous mes ailes de frégate ivre 
cet ennemi combattant, ce Don Quichotte 3518, ce 
Bakgweilo, ce diable blanc. Il me faisait honneur. Je 
commençais par lui enseigner le principe de la stratégie. 
La lutte n’était pas considérée comme une succession de 
situations antagonistes, mais comme le maintien de la 
complémentarité en toutes circonstances afin de perpé-
tuer l’harmonie. Il eut bien des difficultés avec ce concept. 
C’était pourtant la clef de tout le reste : la complémen-
tarité des manifestations apparemment contradictoires 
de la réalité. En tant qu’Occidental il avait été élevé 
dans la linéarité, la dichotomie, la dualité. Il fallait faire 
voler tout cela en éclats. Ce fut du sport ! Il me dit qu’il 
connaissait le symbole du taï chi et m’en donna une 
interprétation si statique et littérale que je me retins 
de rire pour ne pas le vexer. Le Yin était féminin et le 
Yang masculin et tutti quanti. Misère ! Il s’était fait une 
image figée et je lui parlais d’hologramme animé, vivant, 
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organique, disparaissant, évoluant, changeant de forme, 
se dissipant, réapparaissant, la vie quoi ! Ce qui importait 
c’était le mouvement, la circulation de l’énergie et non son 
effet sensible. « Circulez ! Circulez ! Il n’y a rien à voir », 
lui dis-je un jour. Il me regarda avec des yeux ronds. Cela 
commençait bien…

3518 :
Je suis en retard. 8888 m’a attendu. Il est parti. Cela 

va être ma fête. Je ferais mieux de réviser. Je suis mûr pour 
un examen. Je le connais. Je commence à me familiariser 
avec sa représentation du monde, avec ses signes, ces 
fameux huit trigrammes, ba gua. Ils sont constitués de 
trois lignes soit continues soit brisées. Un peu comme 
un code morse. En les superposant par paires on obtient 
les soixante-quatre hexagrammes fondamentaux. Je vous 
passe les détails. Je vais me replonger dans ce Yi Ching, 
ce livre des mutations, des métamorphoses du réel qui 
les décrit. Souhaitez-moi bonne chance ! Les huit tri-
grammes se déploient autour du symbole du taï chi, 
désignant la conception taoïste du monde. Ce modèle 
représente aussi les huit mouvements primordiaux ou 
postures de l’art martial. Ils sont également reliés aux 
éléments, aux points cardinaux, aux émotions. C’est 
une bombe à fragmentation holistique, saisie en pleine 
explosion, un thème et variations sur un code binaire. 
8888 me souligne toujours l’importance de l’analogie, 
dans un univers digital. Allez savoir pourquoi.

Ba gua
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Le monde ne serait que transformation et l’art mar-
tial ne serait que la capacité de maîtriser les transmuta-
tions dans un contexte spécifique de rapport aux autres. 
Chaque entité contient, en germe, le principe opposé. Il 
en est ainsi du symbole du taï chi. Dans la goutte Yin 
il y a un embryon Yang et dans la Yang des prémices 
de Yin. Dans la discontinuité, il y a de la continuité et 
vice versa. La nature n’est ni mécanique ni bipolaire, ni 
dichotomique. Le bien et le mal, l’homme et son biotope, 
le corps et l’âme, n’ont pas de signification intrinsèque. Il 
n’y a aucune causalité linéaire. Moutons de Panurge sui-
vant le dictat du sens commun, c’est-à-dire du bipolarisme 
imperméable et de la causation rectiligne, de l’opinion, de 
la doxa, soit nous préférons ne penser à rien et sommes de 
parfaits crétins, soit nous poussons notre intellect dans ses 
derniers retranchements, atteignons le vertige, l’angoisse, 
la schizophrénie, la folie. Nous découpons le monde, 
nous nous coupons du tout et créons un environnement 
kafkaïen.

Je me souvenais de ce que me disait mon maître : le 
trait ne peut pas être l’étalon du réel, ni l’angle, son dérivé 
dans un contexte de complexification. La ligne droite et 
ses camarades idéologiques sont une partie constitutive 
de la psyché hexagonale. La France est au fleuron des 
fleurets, une figure de proue en escrime. Ses concitoyens 
ne tiendraient pas dix secondes en face de 8888. Rigi-
dité, inflexibilité, angulosité, discrimination, intolérance 
ne sont que les antichambres de la stagnation et de la 
mort. Il n’est pas étonnant que ce pays de bretteurs soit 
aussi celui des rhéteurs, des ergoteurs, du coq gaulois. 
Le débat entre logopathes ayant pris la place du duel. 
Vauban, l’urbaniste militaire du XVIIe siècle, est une 
figure emblématique de l’esprit français. Ce géomètre de 
génie, ce Léonard de Vinci de l’angularité, avait l’ambition 
de concevoir des forteresses inexpugnables. En tant que 
maître es techniques de défense, il incarne le conserva-
tisme français à son meilleur. Les Français excellent aussi 
en mathématiques. Cette science hypothético-déductive 
crée son langage propre et en terme de logos les descen-
dants de Molière en connaissent un rayon. Parmi les 
nations asiatiques, le Japon a également, dans ses arts 
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martiaux, sa dose de linéarité. Le karaté c’est comme si 
les peintures murales, en deux dimensions, les silhouettes 
symétriques de l’ancienne Égypte, venaient à se donner 
des baffes. Nous rétorque-t-on que l’aïkido n’est que cour-
bes et spirales. Cette discipline est cependant extrême-
ment codifiée, et, même si son inventeur se serait inspiré 
du style de kung-fu ba gua, si l’adversaire ne veut pas 
entrer dans ces conventions, il ne fera qu’une bouchée du 
disciple d’Ueshiba. 

Ceci nous amène à la problématique de la symétrie 
et de l’asymétrie. Le monde physique ne serait que de la 
symétrie appliquée. Telle était la thèse d’Évariste Galois 
au XIXe siècle et telle est celle de Marcus Du Sautoy au 
XXIe. On pourrait tomber dans le panneau et penser que 
le symbole du taï chi n’est qu’une autre représentation de 
la symétrie. Il n’en est rien. Celui-ci, pour fonctionner, 
procède d’une dynamique asymétrique. Moi, Don Qui-
chotte 3518, je n’ai remporté aucune bataille, car, dans 
mes joutes linéaires, je ne me situais que dans la symétrie. 
Celle-ci n’est que tyrannie et trépas. Thomas Mann l’avait 
bien vu, lui qui, dans La montagne magique, l’assimilait 
à la moelle de la mort. La symétrie c’est le classique, 
l’asymétrie, le baroque. L’une, la loi et l’ordre, l’autre la 
pensée libertaire.

8888 me donna un kaléidoscope, me dit de l’utiliser et 
de méditer sur ce que je verrai. Je ne lui fis guère honneur. 
Il décida de m’aider, me crut plus savant que je ne l’étais. 
Claude Lévi-Strauss, dans La pensée sauvage, discourant 
de la logique des classifications totémiques, parle de 
raisonnement « bricolé » par la pensée sauvage, obéissant 
à une certaine homologie structurelle avec le kaléidos-
cope. Des fragments de vécu, initialement déstructurés, 
réalisent des arrangements symétriques que l’on juge 
signifiants. 8888 estimait que le kaléidoscope représentait 
plus la pensée occidentale que la pensée dite sauvage. Les 
humains se baladaient, chacun regardant à l’intérieur de 
son kaléidoscope. On se regroupait par structure imagière, 
imaginaire, fragmentaire. On vouait aux gémonies ceux 
qui ne partageaient pas votre vision factice de l’univers.  
Quelque chose me dérida. Mon mentor considérait que 
le comble avait été atteint dans la philosophie européenne 
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lorsqu’on se mit à accorder une valeur positive à la 
déstructuration. Cette pensée ne faisait en fait que décrire 
adéquatement la réalité déconstruite et schizophrénique 
dans laquelle vivaient les Occidentaux. La mise en abyme 
devenait le nec plus ultra en art moderne et dans les 
scénographies des conservateurs de musée branchés. On 
se perdait tellement parmi les reflets renvoyés par les 
miroirs des kaléidoscopes que cela n’en était plus drôle. 
On mourait de faim dans les labyrinthes. On forgeait des 
centaines de clefs qu’on s’empressait d’égarer. La porte 
se refermait automatiquement. On était à l’extérieur, le 
trousseau à l’intérieur. Au mieux, on sautait à l’élastique 
dans des mises en abyme.

8888 tâchait de rendre tangibles des concepts si 
inédits pour moi. Il arrivait toujours avec de nouveaux 
jouets. Je me croyais retomber en enfance. J’eus droit à 
la toupie, car le plus important c’est l’équilibre qu’il faut 
sans cesse regagner. Pour le retrouver, si on ne nous a 
pas aidé à le perdre, on est tenu de l’abandonner, d’où 
le déséquilibre auto-infligé et l’asymétrie. Leçon deux : le 
gyroscope, puisqu’on doit toujours maintenir son aplomb 
dans n’importe quelle attitude, conserver un horizon fût-
il artificiel. Le style de l’homme ivre, Zuì quán, étant le 
mieux indiqué pour amener à une réalisation. En tant que 
discipline paradoxale, c’était dur à battre. Leçon trois : 
le kaléidoscope. Le dernier joujou en date était la bande 
de Mœbius. Le ruban à une face. Son intérieur est son 
extérieur et vice versa. Il est non réglé, non orientable.

La marée monte. Je reviendrai demain.

8888 :
Pourquoi donc avais-je initié cette pérégrination vers 

l’Ouest ? C’est ce que je me demandais, caché sous la 
barque ensevelie. Des milliers de Don Quichotte mitaient 
la lagune, assis sur le sable. Où donc était le mien ? Auprès 
d’eux s’affairaient leurs Figaro, leurs coiffeurs. Ils faisaient 
cliqueter leurs ciseaux. Ils coupaient les cheveux en quatre. 
On aurait dit une armée de crevettes.

Cette nuit je reverrai 3518. Je devrai encore me répéter. 
Il faut rechercher la souplesse et non la force, imiter la 
spirale et non le carré, sentir l’évolution d’une situation. 
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Quand l’adversaire est dur, on répond par la douceur. 
Lorsqu’il est lent, je suis lent, quand il est rapide, je suis 
rapide. Mon énergie est pliable comme un brin d’herbe. 
Celui-ci vous coupe, vous fait saigner. 3518 s’extasiait 
devant mon épée légère et flexible, la sienne pesait un âne 
mort et était aussi souple qu’une enclume. Il faut se tenir 
comme une balance et être en rotation comme une roue. 
Lorsque tu es immobile, sois comme une montagne et 
quand tu bouges, sois comme un fleuve. Tout est tissé, il 
n’y a pas de discontinuité. Ne pas rompre le fil de soie que 
tu défiles du cocon. Laisser le chi, l’énergie vitale, circuler 
sans interruption. En se mouvant, celui-ci imprègne la 
colonne vertébrale, la moelle. L’adversaire doit glisser sur 
ton cercle comme une tangente. Tu ne donnes pas prise 
à l’attaque. Emploie la pensée créatrice et non la force 
musculaire. Tu as aiguisé tes facultés de perception. Ton 
corps souple, en parfaite maîtrise, répond aux sollicitations 
de ton esprit souple et s’adapte aux circonstances. Tes 
gestes semblent erratiques et aléatoires. Tu es la théorie 
du chaos à toi tout seul. Tu es un vortex. Tu changes 
continuellement de forme. Ton adversaire maintient sa 
forme. Tu es insaisissable. Tu es la bande de Mœbius, 
l’union de l’intérieur et de l’extérieur. Tu es extension 
du corps et de l’esprit. Pour t’étendre, tu te rétractes. Tu 
es une pieuvre. Le Hsin, la pensée, mobilise le Ch’I, la 
respiration. Fais calmement couler le Ch’I. Il imprègne le 
corps. Fais-le circuler doucement, il suit la direction de 
l’esprit. L’erreur suprême c’est d’avoir le poids du corps 
réparti uniformément sur les deux pieds (double weight). 
Oh ! Suprême empoté ! Fais un usage économique de la 
force, Gin Lek, sans bloquer ni résister, en défléchissant. 
Dans la courbe, recherche la ligne droite et vice versa. 
Emmagasine la force et libère-la. Sois un ressort. Qui dit 
extrême lenteur, dit extrême rapidité. La volonté est le 
capitaine, la respiration le drapeau et la taille la bannière. 
Tes armes sont le prolongement de ta volonté. Utilise la 
sensibilité tactile, Tung Chin. Écoute avec ta peau. De 
la familiarité avec la sensibilité adéquate on parvient à 
la sagesse. J’établis le contact, tie. Je suis l’adversaire, sui. 
J’adhère à lui, nien. Je ne perds pas le contact, bu diu ding. 
Mon mouvement l’hypnotise. Il perd sa concentration. 
J’inverse la spirale. Il tombe. Il est mort. 
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« Le temps est la manière pour la nature d’éviter que 
toutes les choses se passent en même temps », dit John 
Wheeler de l’Université de Princeton, un comique de mon 
espèce. La mécanique de la nature n’est pas cartésienne ou 
newtonienne. Elle serait plutôt à la Lao Tseu, quantique 
dans un univers à l’échelle non quantique, un autre para-
doxe. J’ai l’habitude de dire à 3518 : « Tu n’es pas blessé 
par mon poing, mon épée, mon objet, mon espace, mais 
par mon temps. Mon temps vient prendre la place de ton 
temps. Mon temps arrive avant ton espace. Médite sur 
cela, oh ! mon disciple. » Je sais qu’il pense que je me fous 
de sa gueule. C’est terrible ! J’aime ça. 

3518 maintiens ta détermination ! Ne cesse de prati-
quer ! Un jour, peut-être, tu atteindras la quatrième 
dimension. 

3518 :

Dans une bourgade de la Manche dont je ne veux 
pas me rappeler le nom, je suis assis et je pleure. Dix 
heures dix du matin, le 16 février. Il vente. Aux haubans 
des voiliers claquent les lambeaux de mes rêves. Je ne 
comprends pas comment mon professeur, adepte de la 
force transperçant le vide, a pu donner prise à la mort. 
J’ai perdu mon ami et maître, l’inénarrable Li Bo 8888. 
Il a péri hier soir, au bord de l’eau, ivre d’avoir bu, dans 
le déferlement des vagues, les reflets de la lune. Que vais-
je devenir ?


