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JEAN-MARC DESGENT

Quimporte maintenant (poésie)
Editions Poétes de brousse, 2012, 64 p.

Worse is better

La sortie d’un livre de poésie écrit par Jean-Marc Desgent
représente toujours un événement. Avec celui-ci, Desgent
passe chez les Poctes de brousse, lesquels avaient déja donné
hospitalité & son essai sur Claude Gauvreau et Antonin
Artaud, en 2010". Les poé¢mes de Desgent sont tout  fait a
leur place aux Editions Poétes de brousse. Ils trouvent I une
famille d’accueil appropriée, compte tenu de leur esthétique
singulierement déconcertante ot vérité, violence et force de
frappe n'ont d’égal que la sensibilité du verbe et la qualité de
I'écriture.

Dans Quimporte maintenant, le contexte narratif semble
étre celui d’'un homme de soixante ans qui fait le bilan d’une
vie (ou qui continue de le faire?) a travers son ceuvre poétique.
Un homme qui regarde le monde, ausculte son monde, et
voit ceci: «mes étres mélés a leurs absences». Ce livre, «cest
comme vieillir, se cacher, penser: / c'est comme vieillir, cacher
son corps, penser la mort. Cest la cervelle humaine» dans
I'insigne transparence de sa lumiere crue. Comme le titre en
témoigne, le texte renvoie davantage a ce qui se trouve derriere
qu’a ce qui se trouve devant (ou encore juste ici, sous les pieds).
Ceest ainsi que le poete dédie son livre non pas & un mort, mais
bien & huit morts (amis, parent, éditeur, artistes, écrivains)
qui 'y trouvent rassemblés comme en un seul corps, en une
seule dme, qui tourneraient autour d’'un unique constat que
le potte pourrait probablement formuler comme suit: ¢z finit
toujours mal, et pareil pour tous, et j'y arrive comme les autres. 11
écrit: «Tous ces corps qui me font le trou ouvert, / toi, moi,
manquant au monde», comme disparus au milieu «des neiges
pour les condamnés de I'Histoire; j’en suis».

Pour le pocte, cette sensation d’étre laissé seul, comme
«inhabité» par 'absence de'autre ou par son retrait, abandonné
pantois devant «la caresse trouée» ou apres les «caresses sans
attaches», ou méme déserté de lintérieur devant I'idée de sa
propre absence éventuellement, tout ¢a ne peut que trouver
son prolongement naturel dans une mort provoquée — petite
freudienne ou grande définitive —, tant la rage enrage. Cette
expérience de mort provoquée sera alors percue comme un
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absolu réconfortant, puisqu’elle fera repasser le corps concerné
par les circuits connus de 'absence, de la destruction et/ou
de la disparition. Qu’il s'agisse des «béatitudes du dernier
souffle», des paroles de ce «saint homme qui parle coma
salutaire», des futures «tempétes du dernier jour humain»,
des ébats entre «[tJoi, un mur, moi, au mur et, quand ¢a
mitraille, / ¢a me fait le repos bien mérité», ou encore des
désinvoltures liées au fait d’étre «une terre qui rit morte déja,
le poete sapproche chaque fois d’«une crémation solaire de
moi» qui le ravit. «[J]’appartiens a la crucifixion du soleil»,
écrit-il. Cest d’ailleurs ce qui lui fait aussi énoncer cette phrase
substantielle: « Tous mes morts sont des idoles, / ils ont ma
téte entre leurs crocs».

Si ses morts sont pour lui des idoles, cest parce qu'ils
ont connu la traversée des (ultimes) limites que le poéte ne
cesse lui-méme de repousser, de son vivant. «J’ai appris a me
traverser comme une dent», dira-t-il. Méme si, & premiére vue,
les terres du vivant paraissent infranchissables (compactes et
dures comme une dent), en fin de course, on pourra néanmoins
proclamer que «[l]es champs dévastés ont été franchis». Et si
ces morts vénérés ont la téte du poéte entre leurs crocs (au-
dela de I'image claire qui fait voir que ces déja-morts — et
la mort elle-méme, par extension — menacent son existence
comme un fauve menace sa proie), c’est parce qu'en parfaits
maitres a penser, ces déja-morts le portent symboliquement
et le conduisent amoureusement 12 ot il doit aller. Autrement
dit, les morts de son coeur lui montrent la voie. La voie du
comment faire pour étre bien mort, du comment luire dans
«la pure lumiere de mourir». C’est une affaire de quéte totale.
Ou de don total: «Ca nous apprendra, toi, moi, a vouloir
donner tout», écrit le poéte.

Mais pourquoi faut-il donc tant mourir & lavance?
Le principal avantage sera sans doute de pouvoir choisir le
moment, la fagon et le avec qui. Il est vrai que se faire organiser
par le méme sort jeté qui incombe a tout le monde, sans trop
connaitre les détails de I'événement a venir, ne correspond
pas vraiment & ce quon pourrait appeler un état de grce.
Il vaudrait mieux pouvoir organiser les choses a sa guise,
comme un poéte le fait dans son poéme. Mais au-dela de cette
généralité et a une échelle plus intime, c’est encore 'idée de la
déconstruction (et de la révolte qui a partie liée avec elle) qui
se cache(nt) derriére.

Clest comme si la furie que causait I'absence de l'autre
(que cet autre ne soit jamais venu ou qu’il soit venu avant de
disparaitre) — ou méme la furie qui est suscitée par la seule
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idée abstraite de cette absence — générait une haine immense
qui suscitait & son tour une espece d’autosabotage invitant le
pocte a vouloir « tout déconstruire», « tout détruire» autour et
alintérieur de lui, & un degré supérieur encore a celui qui avait
déja été atteint en premicre conséquence de cette absence.
Cela entraine des dégits, évidemment, des «feux éphémeres, /
[comme] ceux quon allume dans sa téte quand on n'a plus
rien 4 perdre / ni les étoiles ni les oriflammes intérieures».
Voila «la voix des objets mélés a la passion amoureuse: /
la chair se mariant a la balle, / la balle épousant la chair, la
victime embrassant le tireur. / Voila pourquoi ¢a devient I'ame
traversée par la haine». Quoi qu'il fasse donc, I'autre fait hair.

Et comme il s’agissait d’établir une maieutique, le poéte
précise encore la perspective. Il écrit: « Je comprends beaucoup
les premiers instants des agressions. / Cest par la suite que la
pensée se perd ». A la limite, & celui qui serait devenu incapable
de penser (ou qui ne voudrait plus penser), il pourrait rester
le «monastere des prieres tombées a plat». Mais encore la:
«plus je prie, plus il m'est facile de tuer», dira-t-il. Pas moyen
d’en sortir: «Je suis dans la pensée banquise, / dans la grande
tombée du blanc glace, dans son effondrement, / bras cassés,
cotes félées, jambes coupées, pieds cloués: / on m'a fait les
poings, on m'a inventé mort, on m’a donné le vide, / des bleus
bleus, comme ciels de nuits insondables / dans I'égaré et dans
le théologique, / je vis dans mon corps ailleurs». Cest-a-dire
plus loin que loin. Car si la pulsion est claire, la pensée réagit
comme le reste, et elle doit bien subir elle aussi les contrecoups
de laffaissement. On se trouve donc dans un corps qui bouge,
mais qui ne pense pas. «Nous, ¢a pense dans la peur ou sans
l'étre, / Cest le gouffre de notre catastrophe.» Et avec cette
dislocation de la pensée, vient cette «soif des baisers [qui]
touche 4 la vie démesurée, / on appelle ¢a les noces du vide
avec la chair, / noces de la beauté des disparus». Léquation
réduite & I'expression de sa plus simple mécanique pourrait
ressembler a ceci: «autre-le-désir donc le naufrage», «[t]oi,
moi, les épaves sans arrét».

Ce n'est pas d’hier que la destruction traine son fantéme
dans le paysage de 'ceuvre poétique de Jean-Marc Desgent.
Mais ici, avec ce plus récent titre, il semble moins essentiel d’en
parler autant. En tout cas, pas de fagon aussi exigué. En effet,
dans Qu’importe maintenant, la question de la profanation
de la langue et de ses codes scripturaux’ semble avoir vendu
une partie de son 4me au diable d’'un plus ample saccage. Plus
fondamental et plus immédiat. Un saccage qui toucherait au
réel de souténement qui permet d’alimenter et d’aviver I'écriture
a laquelle il la convie.
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Comme si, avant méme d’en atteindre a lexpérience
de lécriture ou du savoir-faire littéraire, cet appel de la
déconstruction élargissait son lasso et venait contaminer la
totalité de cette expérience, pour gagner les niveaux les plus
basiques de I'existence. Est contaminé ce qu'on écrira dans le
po¢me, bien avant quon ne songe & I'écrire dans la langue
contaminée du poé¢me. Voici la vision du poete, a cet effet:
«II faut 'image de ce qui a été coupé dans la langue, / il faut
la langue coupée.» Et clest parce que cette langue aura été
coupée dans le réel, quon pourra en parler dans le poeme,
et en rendre compte dans une langue coupée qui a recours a
un systeme de signes, lui-méme a I'image du monde, C’est-
a-dire accusant certaines amputations, « mutilations générales
et compliquées», entre autres maniements stratégiques. Clest
donc cette langue coupée qui sera le meilleur témoin des
multiples manquements du réel.

Mais qu'y a-t-il de neuf, ici? La langue de Desgent a
toujours été saccagée, et son réel aussi. Alors pourquoi les
choses ont-elles donc une allure de neuf? Apparemment,
ce qui vient se superposer aux deux premiers paliers de
déconstruction, c’est la conscience. La conscience de ce double
ravage (qui est maintenant trop avancé pour qu'on puisse en
changer) cause tristesse et désarroi. Les livres précédents ne se
rendaient pas jusque-la. On avait certes la débécle, mais celle-
ci était froidement présentée, comme un état de fait imposé
qui demeure a 'extérieur de soi. Un genre de fatalité qui inclut
le sujet par la force des choses mais que, & I'inverse, celui-ci
n'introjecte pas. Or, ces affects négatifs (tristesse et désarroi) qui
s'ajoutent désormais au paysage affectif des poemes viennent
en remettre dans le difficile constat de la débacle générale.

Bref, les choses saggravent. Et elles saggravent surtout
quand on les pense, avec pour conséquence inévitable que «la
pensée se perd». Aussi bien sy rendre directement et arriver
tout de suite & cette dissolution de la pensée, sans passer
par les «quelques désastres de la pensée», c'est-a-dire en ne
réclamant tout simplement pas son concours. Le poete écrit:
«tu crois & la soif, a la voix, aux forces du bien, / moi, n’y pense
méme pas». «Rien ne se passe a extérieur de soi. Voici! Ca
me vit.» «Je fais la boite crinienne étonnée, / ca naffranchit
pas 'homme et son imposture, / ¢a ne pése pas lourd dans
lossature de I'ennui.» Et c'est probablement autour de cette
idée-1a que tourne la principale proposition théorique du
livre. Elle pourrait étre résumée par la juxtaposition de ces
quelques phrases: «Je veux la peau du vrai et ¢ca me ressemble,
le spectre», «[je brise, je me défais, je brise», et «[j]e suis les
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mots décimés, rien, plusieurs, et oublier peut-étre». «J'aurai
alors tout saccagé sans compter, sans frémir». Tout saccagé,
avec les mémes égards (destructeurs) portés a la conscience que
ceux qui avaient préalablement été manifestés au réel et au
langage. Lactivation de la conscience invite donc & opter pour
son anéantissement, et Cest ainsi qu'on atteint aux fondements
méme de ['existence.

Oblitérer la conscience ne constitue pas la seule fagon
de déconstruire les fondements de lexistence. Cela peut
saccomplir de diverses fagons, et le potte ne manque pas
d’imagination pour en trouver. Dans ce livre, entre autres
fagons inventées, il n’hésite pas & mettre en scene 'idée que le
corps d’un homme puisse étre gigogne. I écrit: «je suis vite
devenu l'obscur, / un corps intérieur et autrement, « [m]oi, la
starlette des apocalypses, / avec des gar¢onnets qui me courent
dedans partout, / j’entre dans mon propre troupeau». Le corps
n'est pas une entité unique, ni simple, ni fermée, et «on n'est
pas propre a soi». C'est ainsi qu'on peut lire: « On se penche sur
mes sexes, / on ne comprend pas ma quatrieme dimension »,
et plus loin cette petite phrase intrigante: «]'ai trop de corps».
Dans ce dernier segment, un minimum de mots permet de
dire un maximum de choses p0551bles Erant donné que le
mot corps sécrit avec un «s» méme au singulier, plusieurs
acceptions sont concevables. Est-ce que «J’ai trop de corps»
voudrait dire: j'ai un lien trop fort a la notion de corporéité?
jai une trop grande force vitale? trop de substance, trop de
fougue? je suis trop matiére et pas assez dme? «On a de 'ame
[certes, dira le poéte], mais c'est vite devenu cassé éparpillé. »
Ou encore (si on accueille le sens qui arrive spontanément):
jai un trop grand nombre de corps différents a lintérieur
du mien? Ou peut-étre méme: j’ai abrité ou possédé tant de
corps différents qu'ils ont fini par faire partie intégrante de
moi? Le poéte ne donne pas de réponse unique, il se contente
d’affirmer: «Cest moi qui déferme la porte de mon cadavre
peuplé. / Je suis combien d’ames boréales».

Plus encore que le classique /ess is more tout  fait adapté a
I'art de la poésie en général (avec ses exigences de concision),
la maxime worse is better sapplique a la poétique de Desgent.
Voici comment. En théorie, on opte pour la déconstruction
partout, en tout temps et de toutes les fagons imaginables; et en
pratique, cette option inclut sa propre déconstruction, laquelle
accueille volontiers I'éclatement de sa propre identité sexuelle,
a plus forte raison si celui-ci donne lieu a un élargissement
des possibilités qui, a son tour, donnera I'occasion de détruire
encore plus. De la méme facon d’ailleurs que, dans les livres
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précédents, il en allait d’'un saccage de la langue qui finissait
par détruire beaucoup plus que la langue

Et Cest exactement ce qui se passe ici, avec la présence sous
la peau de ces «jeunes filles au travers de ma propre personne »,
une présence quiautorise de porter en ses flancs d’autres pulsions
que les seules masculines qui sont communément associées
au sexe porteur. Cela permet de multiplier les approches
amoureuses et, par la, d’augmenter le nombre de dommages
collatéraux. Worse is berter. Cest ainsi qu'on trouvera au milieu
du livre quelques pages étonnantes, écrites a partir d’un «je»
féminin (plus précisément: une «fillette gothique avec corps
époustouflé», 3 qui le poete fera dire: «Je suis la détruite du
sens quon donne / 2 n’importe quoi, n'importe qui». Ce a
quoi il ajoute, une fois revenu a son «je» masculin: «je suis,
pourquoi pas, le mal de ma propre multitude».

A la lecture, on a le sentiment que le poéte s'était presque
imposé de choisir: ou bien le réel ou bien la langue. Mais pas
les deux. Pas avec une égale intensité, en tout cas. Il est vrai
que si tout est déconstruit, il n’existe méme plus d’assise pour
quon puisse apprécier le travail de déconstruction. Et tout
simplement, parce que trop, c’est trop. « On ne peut pas étre a
la fois sa meére, un fusil de chasse / et tant de cartouches fumant
encore par terre.» Alors, comme pour sassurer que tout ne
retombe pas du méme cdté et ne devienne illisible, le poete
choisit de mettre en place une structure binaire qui prévaudra
aupres d’un certain nombre d’éléments. Plusieurs couples ainsi
formés mettront en jeu des termes qui seront aussitot recournés
'un contre l'autre, dans une symétrie contrapuntique qui les
anéantit tous les deux. Pourquoi détruire rien qu’un peu quand
on peut détruire tout? Plus d’une fois, le lecteur verra la chose
affirmée étre immédiatement suivie de sa mise en doute ou
en déroute. Il pourra lire ceci, par exemple: «je suis lancé par
les vents qui disent le contraire» dans les turbulences d’une
«langue-pas-de-langue». «Je ne suis jamais le récit, mais le
risque du récit.» «On est déja le beau risque du livre qu’on ne
sait plus lire.» «Je dis mon état vrai, pas vrai, vrai, pas vrai, /
j’ai la langue fourchue de ¢a.»

Cette espece de nivellement des dires et des affirmations
trouve aussi un écho sur le plan formel, dans l'organisation
spatiale du poeme. Les précédents livres de Desgent avaient
recours a des structures plus définies que ce qu'elles sont ici,
dans Qu'importe maintenant. Jusque-la, on avait une table des
matiéres, des sections dans le livre et des paragraphes dans la
page. L3, non. Clest disparu. Cest tout juste si on est encore
dans la prose. Il y a des phrases, avec ponctuation et majuscules,
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mais chaque vers demeure isolé des autres. La parole est plus
bréve, comme arrétée par I'obsession de sa propre fin annoncée,
et au bout de chaque souffle, avant méme d’étre arrivé a la fin
de la ligne (méme si la ligne n'est pas remplie de signes), on
retourne 2 la suivante et on recommence a partir de la.

Tout le texte est écrit & double interligne comme si chaque
fois, apres avoir fourni I'immense effort de se manifester, la
parole devait prendre le temps de se refaire une santé, un
nouveau courage, puis un nouvel élan. Les phrases sont courtes
et une bonne portion d’entre elles tiennent sur une seule ligne.
Toute la vie (monde et po¢me) semble ramenée sur un seul
plan, nivelée par la méme débacle, le méme désenchantement,
le méme découragement. Finis, les blocs de prose. Le poéme se
fractionne et s’émiette, comme contaminé par la désintégration
qui afflige le monde. Et, a son tour, le poeme y participe. Clest
encore une fois une affaire de quéte totale. Maintenant, non
seulement le monde, I'étre, la conscience et la parole poétique
se décomposent, mais I'aspect physique du po¢me (qui vient
mettre tout ¢a en scéne) le fait également. Lire ce dernier livre
de Desgent, C’est faire une expérience de cohérence au sein d’un
climat global de déchéance et de décomposition avancées.

Et de la méme fagon qu'une chose affirmée dans le poeme
suscitait souvent le doute a son sujet, les émotions qui courent
dans ce grand désordre jouent elles aussi de leurs tensions
implicites. Cette stratégie de l'affrontement (qui sinsinue
dans la forme du poéme par le biais d’'une langue fourchue
qui choisit de juxtaposer allegrement les mots et les idées
contraires) allonge donc son jeu de colle et ciseaux jusque
dans la complexité de I'émotion. Car celle-la non plus ne
renie pas ses contradictions internes. Ainsi, Cest a partir d’un
«cceur panique», un ceeur « pétrifié [...] briilé [...] expiré» que
I'chomme triste» constate les «désordres du monde» et qu’il
«calcule le poids de nos tristesses». Simultanément, il fait le
compte de ses propres dégats et désastres, ceux de I'animal
tristesse de [s]es fins de journée», de I'«animal inconsolable ».
De tous les c6tés, le constat est le méme, et la profonde tristesse
frole la détresse. Une telle émotion suffirait  scier les jambes
de n'importe qui et a soutirer la plus petite parcelle d’énergie
vitale encore présente. Mais dans ce cas-ci, non. Elle n’oblitére
en rien la véhémence contre le monde, ni la rage ni la furie
destructrice qui se trouvent a 'origine de cette tristesse et de ce
désarroi. Tout survit cote a cote. Et ¢ca donne lieu  une espece
de mélancolie active qui fait écrire au pocte: « Je n’habite plus
rien, c'est grand trou ou Cest corps irréel», «il faut imaginer
mon corps dans la grande briilure. / Je ne suis pas seul a étre nu,
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avec 'enfer», «[jle me vois pendu, rendu & demander gréce, /
et je me remets au monde sans aucune intention». Ou encore
cette longue fin de poeme [on comprendra mieux I'extrait cité
plus haut, dans sa mise en contexte ici] :

Bientot, quand partir plus loin, bientot partir plus loin encore,
bientot, quand moi partir avec les chevaux qui délirent,

ne plus étre ici ou la, disparaitre, juste devant autre,

ce sera comme ma volonté des feux furieux,

comme une crémation solaire de moi,

de nous, de moi & vous, de vous a moi.

Jaurai alors tout saccagé sans compter, sans frémir.

On peut encore lire ceci: «Cest bien ma téte, ¢a! Pas
d’idée, pas de réve, / mais du monstre qui me fait I'Ame
ensevelie / vers le haut, le trés haut, montée tournée dans
un ciel creux», «envahi par I'existence déplorable». «Je suis
sans homme, sans cceur, je suis frigorifié / avec mes crevaisons
d’ame, I'impossible dehors, / j"ai les mains vide-dieu». «Je suis
comme ¢a, moi, le porteur de cendres sur les levres, / le coureur
de baisers jamais épuisé [...] avec ma caisse sans fonds et mon
arythmie cardiaque, [ avec un coeut, justement, qui fume, qui
réver. «Je suis nu décousu, / le seul probleme de ce monde»,
«la part enragée de mon continent perdu», et «je consens a ma
déroute», je suis «moi, / I'effondré, le défoncé». «On ne peut
pas étre plus défiguré, me voici», «je suis la pour étre emporté
devant vous».

Faut-ille dire ? Aucune miévrerie dans la poésie de Desgent.
Aucune prétention non plus 4 une quelconque rédemption
possible par le po¢me ou a travers lui. Ici, la poésie ne sauve
d’aucun désastre; elle en fait partie, en provient, y prend part,
y pourvoit et y retourne. Nous sommes a ['autre extrémité des
postures bien pensantes, selon lesquelles la poésie a le pouvoir
de réparer les choses. Chez Desgent, la poésie tire son infime
gloire de son désintéressement. Elle est totalement vaine,
par rapport & une éventuelle amélioration de la situation qui
prévaut. Elle ne permet ni au poéte ni au monde de s'extraire
du désastre, ni de prendre la situation de haut, ni d’en guérir.
La poésie n'a d’autre but que de rendre compte du désastre, et
de témoigner de sa propre présence au coeur du désastre qui
I'inonde et la contamine. Elle est catastrophe elle-méme, et
Cest parce qu'elle est elle-méme saccagée et meurtrie quelle
peut aussi adéquatement rendre compte de la catastrophe
ambiante. La poésie de Desgent aggrave le monde du désastre
de Desgent et le désastre du monde de Desgent.
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Et dans un aveu des plus touchants, le poete termine son
livre (cinquante-deux petites pages) avec ce long poéme qui est
le seul & courir sur deux pages:

Ca dit ce quil faut pour que les maléfices rourbillonnent.
Ce sont les cavités, celles de toi

et celles de moi, le dangereux crine,

cest la caverne laissant séchapper lanimal inconsolable.
Vi chercher quelquun qui ne meurt pas.

C'est ['hiver, sans le vouloir, jaffirme

toute la maladie de ma machine égarée,

et ¢a descend vite sous zéro, la nuit, toi, la nuit.

Ca tourne les éroiles, je suis lis pour partir,

10i, tu me regardes ¢a, tu tombes, apres.

Les palpitations, dix ceeurs ennemis dans une méme poitrine :
les claquements, les sinistres arythmies,

les nébuleuses noires, les nébuleuses propheétes,

Linfini est une désolation, tu me regardes ¢a,

101, tu me refais une dme de fer.

Je suis un gar¢on bien maigre,

mes jeunes années et leur éponvantable,

mes croyances et mes poumons briilés.

Moi, cest ma fente, toi, cest la voix claire.

En moi, déja la tempéte des siécles,

un souffle, une poussée dair et de glace,

Jje suis partout, peut-étre affaissé,

la beauté décousue comme une phrase ;

toi, moi, la véhémence avec la cicatrice.

Monique Deland

Notes

1. Jean-Marc Desgent, Artaud-Gaunvreau, Editions Poetes de brousse,
coll. «Essai libre», Montréal, 2010, 70 p.

2. Le communiqué de presse de I'éditeur précise que le poete consi-
dére lui-méme ce livie comme étant «le dernier chapitre d’un “cycle des
désastres” ». )

3. Laquelle était si prégnante dans Porsraits de famille (Ecrits des
Forges, Trois-Rivieres, 2010, 62 p.) et dans Vingtiémes siécles (Ecrits des
Forges, Trois-Riviéres, 2005, 64 p.).




