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Pierre Ouellet

RutEes

mémoire qui erre

sattarde fouille dans

les coins. On va et vient a

ta traine. Dans la chaine de

ton pas. Qui nous entrave

les pieds nous barre

la route la roue. Boulet

au bras. Le coeur

serré: le poing sur 'ame. Empoi-
gnée ferme. Dans une

main morte inerte et

quon aime. Quand méme. Malgré
le sang qui coule de

tes veines jusque dans

les siennes

je garde dans

la main 'empreinte de

tes doigts. Proies fréles. Poids plume d’une aile
taillée de pres. La lame dans le

poignet. Paume ouverte. Réduite
aca:une a-

me morte au bout du bras pendue doigt
par doigt dans le vide ab-

solu que 'absence

de corps ou se

poser creuse sous

son poids
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le souvenir ne

dure pas le réve en-

core moins. Ta réa-

lité entre les deux

m’échappe: tu me glisses

des mains. Tu viens au monde a I'ins-
tant méme ou tu vas le

quitter. Tu n'en as jamais pour
longtemps. Toujours

pressée. Létat d’urgence dans tous
tes membres: la panique généra-
lisée

on monte 2

la chambre aprés avoir
marché dans tous

les sens pour se

calmer. Il faut une place ol ¢a se
dépose toute cette

saleté qu'il y a dans

les corps: le marc la lie tout ce
qui flotte dans le sang et

le brouille... le ceeur et

la téte avec la vie au

complet dont ¢a nous gite

le gotit
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toute cette

poussiére que la marche
agite. Qu’on ne peut

retenir dans le fond de

sa vie qu'en s'al-

longeant la téte et le coeur au niveau
des reins du ven-

tre plein des pieds que 'on
déchausse blancs et

glacés 'ame et le corps sur le
méme plan: le plan in-

cliné de la vie ol tout va au
plus bas rattraper ses
pensées

on apprend ¢a

au moins: le sens unique

du temps le sens in-

terdit de la vie. On expérimente la
douleur sur d’autres

corps parce que dans

le sien il y en

a trop: elle prend la place

de dieu. On a des lames au bout de
ses doigts et on ne le

sait pas. On fait le mal sans faire
expres: on fait pire

encore de ne pas savoir ce

quon fait: extréme-

ment mal comme si au bout de la
douleur on pouvait trouver quelque
chose d’autre comme de

la paix

112



