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Anthony Phelps

S

Qui de nous deux savait 
jusqu’où retentiraient nos rires
Dans la trêve de l’eau 
ton corps se fait une peau proche de la mienne
En mains mêlées
nous vivons dans la persistance du jour
attentifs à l’appel de nos gestes courbés
et dans la géométrie du rêve
muscles et nerfs noyés
le temps coule en présages circulaires
Ô vie lovée Ô vie larguée

Qui de nous deux savait
jusqu’où s’élèveraient nos jeux
Une porte qui grince
le chant de draps froissés
la parole en noyau 
dans la nuit douce des métaux
et sur les rides éblouies du mur 
la floraison vorace du midi

Extrait de Motifs pour le temps saisonnier, Éditions Pierre-Jean Oswald, Hon-
fleur-Paris, 1976.
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É    

Aubain métèque et vagabond 
d’une cicatrice à l’autre je dompte le hasard 
et le poème en œil m’encercle de sa voix 
Midi de sel et de miel lent

De l’olivier au coquelicot
du zébu au gratte-ciel 
Midi joyeux sans rime ni raison

Hiéroglyphes et silex
double-hache et nopal 
la parole-amulette
efficace grigri au poing
je règne sur un Midi-trophée
et pour ma Femme en falaise 
entre moulins et monologues 
mes rotatives de sable 
inventent un soleil inconnu
carré comme une fleur

Midi gagé    
gagné sans tricherie

Extrait de La bélière caraïbe, Nouvelle Optique, Montréal, 1980.
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T

Le temps a brûlé lent Teinturière.
Les rêves aussi.  
Souvent je laisse flotter le poème 
comme un enfant son bateau de papier
ou le porte à mon oreille
pour retrouver les chants lointains d’un certain lieu. 
Que de cris 
de confidences tronquées de projets déréglés.
Les mots s’envolent
s’habillent de couleurs chagrines  
mais ta main rythme leur dessin 
ramenant l’équilibre.

Teinturière si un jour de matin clair 
je te retrouve 
sous le sésame des oiseaux de la morte saison
tel clown endimanché d’innocence 
bien au-delà des baisers d’accueil
je découperai la grammaire du soleil
et la calligraphie des fleurs pour t’en faire parure.

Ah ! un jour de gai matin un jour de clair soleil
redécouvrir l’ailleurs en toi !

Un jour de gai soleil un jour de clair matin 
aux premières tendresses 
d’une bouche qui se décline 
tes souvenirs se raccorderont
au pas à pas du texte à la fragilité du dire.

Extrait de Une plage intemporelle, Le Noroît, Montréal, 2011.


