

## Les servants de Cana / Zachée / Zachée II

Jean-Pierre Lemaire

Number 136, February 2013

Ouvrir le XXI<sup>e</sup> siècle : anthologie de 80 poètes québécois et français

URI: <https://id.erudit.org/iderudit/68634ac>

[See table of contents](#)

Publisher(s)

Moebius

ISSN

0225-1582 (print)

1920-9363 (digital)

[Explore this journal](#)

Cite this article

Lemaire, J.-P. (2013). Les servants de Cana / Zachée / Zachée II. *Moebius*, (136), 212–214.

## Jean-Pierre Lemaire

### LES SERVANTS DE CANA

Nous versons de nouveau le vin dans les coupes  
et les gens sont heureux, les mariés sereins,  
sans ombre au visage. Nous n'en buvons pas  
mais nous savons qu'il vient des jarres de pierre  
où l'eau a changé de couleur et de goût.  
Le maître et sa mère au bout de la table  
le savent mieux que nous. En les voyant sourire,  
nous devinons le cours secret de la rivière  
qui remplit les coupes, la vigne cachée,  
et nous savourons cette complicité  
comme notre part, la meilleure peut-être.

## ZACHÉE

Tu n'as même pas frappé à la porte  
(dans l'arbre, d'ailleurs, il n'y a pas de porte  
ou il y en a mille, et autant de fenêtres);

Tu as levé les yeux seulement, tu as dit :  
« Descends vite. » Alors j'ai ouvert la maison  
et les gens affluent autour de la table.

Les uns sont contents, les autres récriminent  
mais moi, je suis bien, mon cœur a changé,  
et toi, tu souris parmi les convives.

## ZACHÉE II

*à Philippe Charru*

Quand il était perché dans le sycomore  
il apercevait le prophète en bas,  
à demi caché par les feuilles, la foule.  
« Zachée, descends vite ». Une semaine après,  
comme s'ils jouaient à la balançoire,  
il le trouve à son tour hissé dans un arbre  
où il pend comme un fruit d'automne au printemps,  
sans feuilles, rouge et nu. Ce corps exposé  
l'attire et l'élève au-dessus de la foule,  
lui, le petit homme. Il le voit enfin.