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HELENE LESAGE
Le massif de roses de Mathilde Duranson

Ilyad’abord eu un crissement de roues sur la chaussée,
puis un grand boum et finalement trente-six chandelles se
sont mises 4 tournoyer sous le toit comme des phosphenes
excités. Peut-étre plus. Difficile & voir  travers le pare-
brise étoilé. Difficile surtout a cause de la téte ivre et des
yeux brusquement réfugiés dans leurs orbites comme des
mollusques affolés au fond de leur coquille. Ensuite plus
rien si ce n’est, mélangée a celle du caoutchouc des pneus
chauffés par le freinage, cette odeur forte et suave qui I'a
momentanément anesthésié et rendu délirant. Les étoiles
ont alors filé toutes en méme temps du plafonnier du ciel.
Méme la lune sest éclipsée dans le trou de la nuit...

Derriére le mur, au-dessus de la famille attablée, le
lustre transformé en métronome a balancé sa lumiére et
donné une juste cadence aux propos de Mathilde:

— On a frappé 4 la porte, on a frappé 4 la porte! Vite,
vite...

A peine remis de la commotion tombée au mitan de
la soupe vespérale comme une potée de cheveux et voila
qu’ils reconnaissent dans le chambranle de la porte grand
ouverte la silhouette de l'oncle Jérdme aussi parfumé
qu’un tonneau de vinasse et plus branlant qu'une dent de
centenaire.

— Y a pus d’lumiére sous I'porche, j’ai raté la marche!
pus d’lumiere, la marche et ma voiture elle est..., et tous
de sortir précipitamment sans le laisser finir pour voir de
quoi il retourne exactement.

Raté la marche soit, mais pas le massif de roses planté
par Amédée, 1a a I'abri du mur pour le protéger du froid.
Précisément la ol la voiture a fini sa course, sur ce pan
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qu'elle a embouti pleins gaz. Les Pompadour enracinées
solidement dans la terre ont maintenant les jupons froissés
et les racines ébranlées et, dans le spot blanc des phares,
couchées sur le flanc comme des bétes apres la chasse,
plusieurs fleurs aux tiges brisées distillent leur parfum
grisant.

Les pieds ancrés dans le sol au milieu du massif, la
noueuse Mathilde se penche pour ramasser une a une
les fleurs et en faire un bouquet. Prise de vertige, elle se
sent préte a tomber elle aussi. La siréne venue de loin a
amplifié ses décibels sur le tambour de ses tympans puis
s'est tue tout & coup pour faire place au claquement de
portes qu’elle entend a peine. Des bras la saisissent sous les
aisselles, parant la chute.

Tandis que le gyrophare éclaire en pointillés rouges
I'état du sinistre et que les jeunes secouristes venus a la
rescousse s affairent autour de la sceéne et des victimes,
des épines poussent sur le corps crucifié de la Mathilde.
Son cceur retourné comme une terre de labour saigne et
inonde la tranchée creusée dans le parterre de Pompadour.
Cest qu’elle ne vit que pour ses roses la Mathilde depuis
que son Amédée s’en est allé et C’est déconfite qu'on la
transporte dans I'entrée ou Jérome s’est trainé.

Il est rigide comme un planton au garde-a-vous,
Jérome, coincé dans 'embrasure de la porte et aussi blanc
qu'un bonhomme de neige malgré la couperose qui lui
cagoule les ailes du nez. Un vent glacé lui frappe le visage
et il n’en mene pas large en lisant le visage défait de
Mathilde.

— On va le remettre d’aplomb. Et s’il ne repart pas
comme du monde au prochain printemps, on en replan-
tera un. J'te 'promets Mathilde, postillonne-t-il.

Puis ses genoux lachent prise et il s'effondre comme une
gélatine surchauffée aux pieds de la Mathilde interloquée. ..

En replanter un, comme si un amour ¢a se dépote et se
rempote du jour au lendemain! Mathilde qui a transplanté
toute son affection sur ce rosier apres la mort d’Amédée
ne va pas laisser courir les cous de poulet déplumés de ses
doigts noduleux sur de nouvelles épines. Cest ce rosier
ou rien. Clest qu’elle a 'ame vertueuse d’une rosiere la
Mathilde et sa vertu cardinale c’est bien la fidélité.
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Mathilde met des attelles aux branches cassées, des
pansements, prodigue aux boutons des soins comme a un
grand blessé, les dorlote, les bichonne tant et plus. On se
moque un peu d’elle mais, comme elle est dure de la feuille,
elle n’en a cure. Tous ces mal embouchés peuvent bien rire
dans son dos, ce rosier elle va le sauver. On se met a penser
que le choc I'a vraiment ébranlée et qu’elle est dérangée
du grenier, on murmure méme qu’elle ne tardera pas a
rejoindre son Amédée de mari. Mais contre toute attente
la Mathilde tient bon et le rosier pansé aussi.

L’étrange de I'affaire se produit bient6t. Le rosier ne
fleurit pas mais la téte chenue de Mathilde et son visage de
vieille pomme flétrie se mettent a bourgeonner. Son corps
transsude une rosée au parfum sucré légérement écceurant,
totalement enivrant, qui semble attirer autour d’elle un
escadron de jeunes gens, ce qui fait jaser et ribouler des
quinquets dans son entourage. On croit a un retour d’age
intempestif, une floraison tardive d’acné qui rappelle le
temps déja fort ancien ot elle était la rosiére du village.

Le vieux médecin de famille, docteur Laframboise,
est appelé pour étudier le cas. Apres avoir procédé a une
auscultation silencieuse opérée avec le plus grand sérieux,
il déchausse ses binocles, se frotte 'aréte du nez, boucle
sa mallette et rassure tout le monde en des termes on ne
peut plus hermétiques mais trés impressionnants. Lefflo-
rescence phytodermique sera, affirme-t-il, vite controlée
voire jugulée. Il est moins loquace quant a l'effet des phé-
romones émises a la surface de la peau, résultat évident
de la surchauffe des glandes exocrines qui déversent leur
sécrétion envolitante dans toute la piece.

Il semble donc & observer son air dubitatif que I'affaire
soit grave et pour le moins étrange et on prend au sérieux
les formules a rallonge du docteur. Ses propos impos-
sibles a déchiffrer et sur lesquels il a bati aupres de son
auditoire de béni-oui-oui une autorité incontestée lui ont
certes assuré la crédibilité que 'on porte au baragouin
indubitable de la science. On obtempere sans tarder au
traitement drastique suggéré par ’homme de science,
avec une componction égale a celle qu'on manifeste le
dimanche 4 la messe aux sermons du pére Laverdure.
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Lucien fonce a la pharmacie ot la pharmacienne Betty
Lenol décrypte les signes cabalistiques griffonnés a la hte
sur I'ordonnance, puis il prend possession des remedes
prescrits par le médecin: un onguent miton mitaine
a base de pétrole, topique placebo destiné a piéger telle
une trappe le parfum troublant et quelque peu déplacé
vu I’4ge de la patiente, quelques pilules vitaminiques,
un sirop permanganique a la poudre de perlimpinpin et
des capsules fertilisantes pour accélérer la germination et
Iéclosion des boutons.

Ces derniers grossissent a vue d’ceil. Une téte blanche
ne tarde pas a pointer sur la cime tuméfiée des comédons
et bientot le miracle se produit.

Peu apres le début du traitement, alors qu'il prépare
le café, Lucien a les narines chatouillées par une odeur
qu’il connait bien: celle des Pompadour. Et c’est de
la chambre de Mathilde qu’émane ce parfum capiteux
car 'ancienne rosiére du village de Picquembuche a la
téte couverte d’énormes roses blanches incroyablement
charnues.

On parle de présenter Mathilde dans les comices agri-
coles, les expositions horticoles. Les récompenses vont
pleuvoir de toutes parts, on va venir de toutes les régions
pour admirer le prodige, hurler des bravos dans les oreilles
ravies de la Mathilde...

— ... s'il ne repart pas bien au printemps prochain
on en replantera un. J'te I'promets, répéte Jérdme sonné
comme un carillon de féte.

— Clest une sérieuse commotion de I'encéphale avec
apoplexie partielle doublée d’une alcoolémie a faire tom-
ber les mouches d’oti 'hémialgie, mais le fond de I'ceil est
bon, il s’en remettra, on peut dire qu’il a eu de la chance.
Les quelques lésions des cellules cutanées de I'épithélium
pavimenteux ne sont que superficielles. D’ici quelques
jours, il n’y paraitra plus, tout sera vite contrdlé. Ne
vous inquiétez pas, on va le remettre d’aplomb. Je vous
le promets Mathilde, répéte une fois de plus le médecin.
Vous pouvez renvoyer I'ambulance, il n’en aura pas besoin.

Mathilde, soulagée, congédie I'équipe d’éphebes en
blouse blanche qui s’affairait autour du lit et va se rasseoir
pres de la table de nuit derriére le vase ou elle a mis les
fleurs cassées.
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Le docteur Laframboise enleve la poche de glace qu'on
a posée sur le crine délirant du blessé pour diminuer la
pression. Il badigeonne le visage d’un liniment blanc
crémeux que Lucien est allé chercher a la pharmacie de
garde, reboutonne la veste du pyjama rayé que son neveu
lui a prété pour la nuit, remonte le drap et la couverture
sur le corps plaintif de Jérome. Sa tiche accomplie, il avale
le petit verre de goutte et la tasse de café que Lucien a
laissés pour lui sur la table au chevet du blessé et ne peut
se garder, en connaisseur qu’il est, de vanter & nouveau
a Mathilde la beauté de ses fleurs dignes des plus grands
prix...

— Vous devriez les présenter dans les prochains comi-
ces agricoles et 'exposition horticole de Picquembuche,
Mathilde! Je suis str que les récompenses vont pleuvoir
de toutes parts, on va venir de tous les coins de la région
pour admirer vos Pompadour!!! Elles seront a coup str la
grosse attraction! Et ce parfum quel délice, & vous faire
perdre la téte!

... de fait, dans la chambre ou repose Jérome légere-
ment dégrisé, posé sur la commode en bois de rose ol
tronent le portrait d’Amédée et celui de Mathilde en
rosiére du village, le magnifique bouquet de Pompadour
fraichement ramassées exhale ses efluves entétants au
milieu de la nuit...

— Bon je m’en vais, n’hésitez pas & m’appeler en cas
de besoin, a n’importe quelle heure.

Dehors, une a une, les étoiles se rallument et la lune
rebranche son arrondi au plafonnier du ciel tandis que
le docteur Laframboise prend congé de la famille et que
les feux de I'ambulance s'éloignent au loin, vers luisants
dansant sur la chaussée mal éclairée, le long de la route
bordée de platanes...



