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ANTOINE BOISCLAIR
Le bruissement des possibles, poésie
Éditions du Noroît, 2011, 88 p.

Promenade zen au cœur du monde

Récemment récompensé par l’Académie des lettres du 
Québec, à travers le prix de poésie Alain-Grandbois 2012, 
Le bruissement des possibles d’Antoine Boisclair s’inscrit en 
marge des modes actuelles, esthétiques de routine, frénésies 
trash, violences et autres érotismes ambiants. C’est un livre 
à part qui a le courage de sa singularité et de son inactualité 
volontaire. Le projet tient à cheval entre deux extrêmes sur 
l’échelle du temps, en ce qu’il met en scène diverses façons 
d’appliquer aujourd’hui les préceptes ancestraux de l’esprit du 
zen. Il en résulte un climat flottant qui n’appartient ni tout à 
fait à l’hier du zen ni tout à fait à l’aujourd’hui de notre monde 
effréné. Le dépaysement est réussi et, de ce fait, le résultat est 
indéniablement poétique.

Il s’agit pour Boisclair d’un premier livre de poésie, si 
l’on exclut une petite plaquette1 passée inaperçue en 2008. 
Dans Le bruissement des possibles, l’auteur suit la trace de 
ses maîtres et les influences sont palpables : parmi d’autres, 
Giorgio Agamben, du côté des théoriciens, et Hector de 
Saint-Denys Garneau, Jacques Brault, Robert Melançon, du 
côté des poètes2. Comme chez Agamben, la connaissance du 
monde chez Boisclair va de pair avec une spiritualité ouverte 
sur l’histoire des concepts philosophiques et religieux ; 
comme chez Brault et Melançon, on dénote un sens aigu de 
l’observation ainsi qu’un lien symbiotique avec une Nature 
omniprésente qui se déploie en allers-retours incessants 
entre la description réaliste et l’introspection méditative. Le 
vocabulaire est choisi avec précision et le vers est rythmé 
avec minutie. Les poèmes imposent au lecteur le même 
esprit de contemplation que celui dont procède l’écriture.

L’enchantement survient lorsque le livre intègre jusqu’à 
les incarner les modèles théoriques sur lesquels il prend appui. 
Alors, l’écriture est personnelle et fait oublier que la vision qui 
la soutient, elle, ne l’est pas toujours. Dans ces conditions, 
on est appelé à contempler l’expérience d’une théorie vécue, 
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au plus près de la matière et de la sensation, et c’est ce que 
le livre fait de mieux tant sur le plan philosophique que sur 
le plan littéraire. En effet, cette acculturation donne lieu à la 
création d’images magnifiques d’intériorité et d’originalité : 
« [l]’espace / se rétracte, fait fleurir quelques flocons / silencieux 
qui fondent au son de leur nom », « [l]e raisin gorgé d’alcool 
quand vient la pleine lune, / la marée glissant ses mains // 
sur les cuisses du soir », « un sac en plastique hissé comme un 
drapeau blanc / au sommet d’un érable, / une mésange qui 
[...] paraphe la paix d’une plume, le miracle d’un pissenlit », 
ou « [l]es pensées sont des jeux d’ombres / sous le feuillage 
qui tangue / comme une chaloupe amarrée dans la lumière ». 
De plus, ce très beau : « [N]ous sommes tous des ouvriers. / 
Nous alignons chiffres et paroles [...] Nous bâtissons / chaque 
jour un habitat précaire de signes // comme un abri de pailles 
sèches / pour nous protéger du tonnerre ». Même si plusieurs 
passages peuvent être cités hors contexte et conserver toute 
leur éloquence, la plupart des poèmes tiennent sur le socle 
d’une délicate mais ample construction narrative.

À l’école du soir, le feuillage suspend son bavardage
pour entendre la leçon des oiseaux.
Le chant du merle s’enroule aux branches

comme les vignes amoureuses s’allient au silence.
Sa mélodie coulante semble suivre les courants d’air,

mais ce sont les courants d’air qui coulent en sa mélodie.
Ses variations autour d’un seul thème

réconcilient le même et l’autre, la nuit
et le jour qui s’épousent en l’écoutant.

À cet instant précis sous les érables de Villeray,
le garagiste interrompt ses travaux
dans la rue parfaitement calme
où passe un bruit de rien.
  Un chat,
immobile sur son seuil, guette le merle immobile
au bout d’une branche qui respire.

La ville est silencieuse. L’air tiède
s’adapte au corps et à l’esprit qui flotte.
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Éphémères quiétudes. Instants ténus
comme un fil auquel s’accroche l’été.
Le merle recoud l’étoffe invisible du soir
pour dire que tout est là,

sans raison mais solidaire dans sa présence.
Il chante intuitivement ce qu’il ignore,
il chante toujours les mêmes notes

dans un ordre toujours différent
pour ne rien signifier d’autre que son propre chant. 

Le livre est divisé en neuf parties qui sont réunies par la 
même et unique proposition de départ : faire la démonstration 
que l’ancestral esprit du zen peut être appliqué à n’importe 
quelle situation contemporaine. Fond de cour urbain, plages 
bondées d’Acapulco, paysage de coupe à blanc, bouchon de 
circulation, chambre du nouveau-né, quotidien du gardien 
de sécurité ou de la pianiste du dimanche offrent tous à 
Boisclair l’occasion de contempler les possibles décantations 
de la conscience. Souvent, le raccord ne va pas de soi, et c’est 
ce qui fait la force du pari. En effet, on imagine plutôt l’adepte 
dans la posture du méditant qu’en habit de tennis ou dans 
le costard-cravate de l’économiste. Et pourtant. C’est là ce 
qu’évoque Le bruissement des possibles, comme pour exem-
plifier le fait que l’éveil spirituel est à la portée de tous et que 
la paix qui en découle est l’état naturel de l’esprit humain, si 
on ne s’applique pas à lui mettre des bâtons dans les roues... 
Ainsi, toutes les expériences du monde sont sujettes à con-
templation. Chacune d’entre elles peut faire l’objet d’une 
observation qui transperce et transcende le voile du réel 
pour en livrer la véritable nature paisible. C’est le principal 
postulat du livre, qui est écrit comme si Lao-tseu ou le 
Bouddha eux-mêmes posaient leur regard sur l’ordinaire du 
monde exploré ici. Il en résulte une lenteur et une placidité 
qui s’insinuent jusque dans le corps et dans l’esprit du lecteur, 
si celui-ci choisit de s’y abandonner.

Une autre des forces du recueil vient du fait que l’auteur 
a su élaborer un lien direct entre l’organisation typographique 
de ses poèmes et la vision poétique du monde mise en scène 
par ceux-ci. L’auteur a fait le choix d’une langue classique 
portée par une prose découpée en vers, disposée sur deux, trois 
ou quatre lignes plutôt brèves. Chaque poème tient sur une 
pleine page unique et la forme, qui est relativement régulière 
(hormis quelques indentations ici et là), n’est pas sans rappeler 
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celle des haïkus. « En février, il ne reste du froid que le fer. / 
Une tige dure comme un cri / au bout duquel un glaçon 
pend », « [c]e soir, il neige sur l’épaule des montagnes / fragiles 
qui disparaissent / dans la brume de leur mythe », ou « [l]e 
soleil // explosant-fixe se régénère en brûlant. / Il tombe sans 
bouger dans le ciel qui tombe aussi. »

En adaptant la forme au propos et l’esprit au contenu, 
l’auteur construit un microcosme d’une grande cohérence. 
Cela dit, il ne se confine pas à ses codes et il n’hésite pas à faire 
respirer la structure séculaire qu’il s’est imposée, en l’adaptant 
au goût du jour et de l’ici. À travers l’emploi de césures inat-
tendues et en faisant courir la flânerie d’une seule phrase sur 
deux ou même trois strophes différentes, Boisclair échappe à 
la monotonie et à la prévisibilité. Il développe un poème dont 
la forme vient à elle seule témoigner de l’intégration d’une 
philosophie millénaire à notre époque contemporaine et, du 
même coup, fait la preuve de l’adaptation d’une structure 
orientale (basée sur le respect des règles) à notre culture occi-
dentale contemporaine débridée et pratiquement sans lois 
du point de vue de la création littéraire. 

En fait, tout le livre s’élabore comme ça en oscillant entre 
les pôles de plusieurs couples d’opposés : la forme ancestrale 
sévère et aride versus la souplesse de la respiration immédiate 
qui la transforme ; le macrocosme du paysage versus le micro-
cosme de la conscience individuelle qui le pense ; le grand 
temps de la vie persistante versus l’instantanéité du moment 
qui en autorise la saisie ; l’attention minutieuse de l’esprit versus 
le gonflement du cœur ébloui ; l’Orient versus l’Occident, etc. 
D’ailleurs au chapitre des réalités géographiques, Montréal 
joue un rôle important puisqu’elle permet d’équilibrer un 
peu les choses en occidentalisant la perspective. La ville est 
très concrètement représentée à travers son Quartier chinois, 
incontournable dans les circonstances, mais aussi son Centre-
Sud, son quartier Villeray, le marché Jean-Talon, le Mile-End 
et Parc-Extension où « [c]heminées, croix d’église et dômes 
byzantins / baignent dans l’huile du soir qui frétille à feu 
doux ». Et c’est un peu comme si Montréal – qui est à elle seule 
un bon exemple d’intégration culturelle – servait également 
de métaphore géante au cosmopolitisme généralisé qui est 
à l’œuvre dans le livre sous la forme d’une convergence des 
opposés (tant sur le plan de la forme que du contenu), dans 
une osmose aussi déroutante qu’inventive.

Tout ça fait de ce Bruissement des possibles un livre 
entêtant, sans aucun doute possible. Cependant, le livre est 
inégal et le ton, trop souvent dogmatique. L’écriture joue sur 
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deux registres, qui, cette fois-ci, apparaissent difficilement 
conciliables. En effet, l’esprit du zen préconise de conserver 
l’attitude ouverte du débutant, de façon à voir chaque fois le 
monde avec des yeux neufs et chaque instant qui passe comme 
s’il était unique, jamais semblable, jamais répété. Cet art 
de vivre au présent fondé sur « l’essence de ce moment » en 
« commencement perpétuel3 » enchâssé « dans un mouvement 
circulaire et sacré » – tel qu’il demeure au cœur de toute pratique 
contemplative – est tout à fait compatible avec l’éthique du 
poème en général. Or les poèmes du Bruissement des possibles, 
même s’ils incarnent cet art de vivre, versent trop facilement 
dans l’appareillage théorique en s’appuyant sans retenue sur 
les enseignements immémoriaux (taoïstes ou bouddhistes) qui 
sont présentés quasiment à l’état brut, c’est-à-dire sans avoir 
été renouvelés d’aucune façon par un éventuel regard de débu-
tant, justement, ou par une vision personnalisée qui les aurait 
rafraîchis.

On lira par exemple : « rien n’est sinon un reflet de 
l’esprit », « les parties se réconcilient avec le tout // et le tout, 
avec les parties », « le corps et l’esprit ne font qu’un », « le centre 
est partout / et la circonférence nulle part », « le sens des choses 
réside dans l’insignifiant », « [ê]tre, ne pas être : pure spécu-
lation », etc. On aura également des constructions plus lourdes 
aux formules circulaires comme : « ce monde est l’image d’un 
monde / réfléchie par l’image d’autres mondes », « [l]a cons-
cience est le mode d’être du temps, / sa façon d’être dans 
l’espace / et l’espace de son être », « [l]’horizon est un reflet de 
mon imagination, / l’imagination, un reflet de mes illusions », 
un personnage « s’abandonne [...] dans un tourbillon d’images. 
Il est le sens / et le non-sens quotidiens de ce tourbillon ».

Le livre aurait également gagné à mettre la pédale douce 
sur les références explicites faites à un « poète chinois », à « Lao-
tseu » et son « Tao-tö king », ou à la voie bouddhiste (qu’on 
avait de toute façon reconnus sans qu’ils aient besoin d’être 
nommés en clair). L’horizon des poèmes aurait pu être élargi 
de belle façon, si on les avait laissé flotter pour ce qu’ils sont : 
de la poésie. À cause de cet ombrage didactique, le lecteur 
pourra avoir l’impression agaçante qu’on le fait manger à la 
petite cuillère. Il y a aussi quelques mots abstraits comme 
conscience (surutilisé), esprit, vide, vérité, non-être, expérience 
ou apparence qui viennent faire le même effet, à la longue. 
Toutes ces références prennent des allures de cadres con-
ceptuels à la Agamben, qui sont tout à fait à leur place 
dans des textes de théorie littéraire. Mais ici, ils viennent 
malheureusement tirer les poèmes vers le bas et faire en 
sorte que ceux-ci s’apparentent parfois davantage à un traité 
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philosophique sur le taoïsme ou sur le bouddhisme zen qu’à 
un livre de poésie. Si l’on veut toucher à l’art et à la grâce qui 
sont indéniablement présents dans ce livre, il faudra accepter 
de traverser (voire d’oublier) l’inconfort lié à ces sorties de 
l’arène du poétique qui nous sont imposées.

Par-delà la proposition philosophique et formelle au 
sujet du temps qui flotte et des formes qui passent, de l’unifi-
cation sur fond de disparité de notre « multitude unanime », 
de la précarité de l’existence et autres « vérité[s] abstraite[s] », 
Boisclair aborde aussi la place du poème au sein de cette 
existence. Question légitime puisqu’à ses yeux, « nous accueil-
lons ces images / pour dire les choses telles qu’elles sont // 
dans nos mots qui modifient l’état des choses ». « Nous lais-
sons couler [...] pour ne retenir qu’un grain. // Le poème 
est la confiance en ce grain. / La perle qui contient l’illusion 
de cette confiance / et la confiance en cette illusion. // Le 
poème restitue l’expérience du monde / qu’on nous dérobe au 
passage »... Comme si le poème (dont la lenteur est partagée 
autant par le lecteur que par l’écrivain) permettait de retenir 
un peu de cette expérience qui fuit à vive allure sur le compte 
de notre vie qui peut même passer tout entière sans qu’on la 
voie. Cette conception optimiste du poème va évidemment 
à contre-courant d’une autre vision extrêmement répandue 
chez les poètes contemporains. Le désir de croire aux capa-
cités du poème d’instiller la sérénité au cœur du monde, 
comme le soutient Boisclair dans Le bruissement des possibles, 
va à l’encontre d’un très prégnant culte du défaitisme et du 
désenchantement face aux soi-disant pouvoirs de la poésie. 
Voilà qui le caractérise comme auteur, et qui l’arrache de 
façon spectaculaire aux postulats cultivés d’emblée par la 
modernité. Et c’est ainsi que Boisclair boucle la boucle de 
son intemporalité volontaire et de sa singularité qui touche à 
plusieurs aspects de l’acte d’écriture.

Comme chez Melançon, les références culturelles (histo-
riques, philosophiques, littéraires, musicales et religieuses) 
sont triées sur le volet. Don Quichotte, Plotin, Parménide, 
Dante, saint Augustin, Picasso, saint �omas, le Christ, 
Mozart et les mythiques sommeil de Psyché, flèche de Zénon, 
chevelure de Kairos ou ailes de Pégase concourent par le 
biais de l’imaginaire à ouvrir le texte sur une représentation 
grandissante de l’espace-temps, « lacs d’éternité, / cascades, 
chutes [...] océan des âges », qui constitue la toile de fond 
de cet immense Bruissement des possibles, où l’exploration 
du monde est conduite comme un exercice de ravissement, 
voyageant du plus grand au plus petit, et inversement. Pour 
contemplatifs seulement. Lecteurs pressés, s’abstenir.
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Entre chaque battement de cœur,
chaque flocon, le monde suspend sa réalité

sur la piste où nous glissons en skis de fond
pour prolonger l’instant.

Épinettes et sapins chargés de lumière
filtrent nos pensées,

adoucissent le martèlement du pic-bois
dont l’écho ricoche au fond d’un couloir étroit.

Nous glissons dans l’intervalle
tandis que les ruisseaux chuchotent

sous la glace épaisse du temps.
Nous écoutons ronfler l’ours.

Plus loin, chaque branche qui se balance
au-dessus du vide nous dit oui
et nous dit non.
  Chaque conifère nous observe
du haut de son silence
quand la neige durcie couine

sous les pôles que nous piquons
pour retrouver l’élan.
  Nous respirons
parmi les arbres qui respirent aussi.
Nous glissons dans l’intervalle qui s’ouvre

et se referme entre chaque battement,
chaque flocon. 

Monique Deland

Notes

1. Antoine Boisclair, La casse et autres méditations astrophysiques, 
Montréal, Éditions des Antipodes (dirigées par Robert Melançon), 2008. 
Cette plaquette contient d’ailleurs des poèmes qui ont été repris différem-
ment dans Le bruissement des possibles.

2. Boisclair est l’auteur d’une thèse de doctorat intitulée L’école du 
regard : poésie et peinture chez Saint-Denys Garneau, Roland Giguère et Robert 
Melançon, Montréal, Fides, coll. Nouvelles études québécoises, 2009, ainsi 
que d’un mémoire de maîtrise dirigé par Robert Melançon.

3. Expression que l’on doit, sans pouvoir l’oublier, à Saint-Denys Garneau.


