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Sholem Shtern

La visite de Sholem Asch, Shlomo Mikhoels 
et Itsik Fefer à Montréal

(extrait)

Une foule immense s’était présentée au grand rassem-
blement où Fefer et Mikhoels devaient prendre la parole. 
Le Forum de Montréal se trouvait rempli à pleine capa-
cité et s’y pressaient tant des Juifs que des non-Juifs. Si 
j’ai bonne mémoire, Fefer parla en yiddish et en russe, 
comme Mikhoels d’ailleurs. Tous deux évoquèrent la 
catastrophe que les hordes meurtrières dirigées par Hitler 
avaient apportée et décrirent les horreurs vécues par notre 
peuple. La voix puissante de Mikhoels et son cri retentis-
sant de « Mort au fascisme ! » émurent au plus haut point 
l’auditoire.

Sholem Asch parla peut-être une dizaine de minutes. 
Il fit l’éloge de l’Union soviétique, dont l’héroïque armée 
rouge allait briser l’élan nazi :

— Les blindés allemands seront engloutis comme 
les chariots du pharaon d’Égypte. Juifs, notre malheur 
est grand ! Il nous faut tout tenter avant qu’il ne soit trop 
tard ! Sauvons notre peuple et nos frères juifs !

Il s’exprima comme un être brisé par l’émotion, la 
voix tremblante et entrecoupée de sanglots. On pouvait 
sentir qu’une crainte terrible s’était emparée de lui. Asch 
retourna à sa place près de moi. Il se tordait les mains. 
Des larmes coulaient sur son visage. Il murmurait :

— Quel malheur ! Qu’adviendra-t-il de mon peuple !
Pendant son discours, Mikhoels tenta de moraliser 

(musrn) devant son auditoire :
— Vous ne faites pas assez pour voler au secours de 

nos frères et de nos sœurs qui subissent les persécutions. 
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Ici l’on mange d’abord à sa faim puis ensuite l’on verse 
des larmes.

Le fait d’avoir mentionné la question de l’extermina-
tion des Juifs horrifia toutefois la foule et les allusions à 
l’aisance matérielle des Canadiens déplurent à plusieurs…

Itsik Fefer parla à peu près sur un ton égal et décrivit 
le massacre effroyable dont étaient victimes les Juifs. Du 
même souffle, il pointa du doigt quelques écrivains juifs 
de Montréal qui étaient venus l’entendre, lui et Mikhoels, 
puis s’exclama :

— Nous, les littérateurs d’Union soviétique, sommes 
au courant de votre situation et suivons le moindre de vos 
gestes en tant que représentants des lettres yiddish.

Si ma mémoire ne me trahit pas, Fefer et Mikhoels 
quittèrent la ville le lendemain en direction de Toronto, 
tandis que Sholem Asch resta quelques jours de plus à 
Montréal. Madja se joignit à lui. Je fis remettre à Asch 
mon recueil de poésie, tout en saisissant qu’il n’aurait 
sans doute pas la patience de le lire immédiatement, ni 
peut-être jamais l’occasion de le feuilleter. C’est ainsi, du 
moins, que l’on m’avait décrit Asch.

Le lendemain, le téléphone sonna très tôt chez moi. 
C’était un des membres de l’entourage de Asch qui 
appelait pour me faire savoir que ce dernier semblait hors 
de lui-même.

— Il est terriblement en colère contre vous. Il vous 
prie de venir le rencontrer au plus tôt. Asch a une lettre 
à vous remettre et il est tenté de la déchirer en morceaux 
plutôt que d’attendre de vous la donner en main propre.

Je répondis à mon interlocuteur d’avertir Asch que je 
me trouvais dans un état de grande fatigue, mais que je 
me rendrais auprès de lui le plus rapidement possible. Il 
valait mieux, dans ces conditions, que l’homme avec qui 
je conversais au téléphone s’empare lui-même de la lettre 
pour la mettre à l’abri. Asch se calma enfin, puis accepta de 
remettre la missive à l’individu en question. On me donna 
la lettre en main propre, au moment où j’entrais dans le 
restaurant de l’hôtel. J’ouvris l’enveloppe et entrepris de 
parcourir lentement l’écriture illisible de Sholem Asch. 
Quand finalement je réussis à déchiffrer les mots un à 
un, une joie profonde descendit sur moi. 
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Cette lettre ne reflétait pas seulement l’attitude posi-
tive de Asch à mon égard ; elle révélait aussi les aspects les 
plus positifs de sa personnalité. Jusqu’à ce jour, je consi-
dère cette lettre comme un document artistique montrant 
un Sholem Asch profondément attaché à la littérature 
yiddish, à tel point qu’elle servira sans doute au moment 
de rédiger sa biographie. Je la cite intégralement :

À Sholem Shtern
J’ai terminé la lecture de votre poème « Der tate gezegnt 

zikh » [Papa fait ses adieux] et je vous remercie pour 
l’élévation spirituelle qu’il m’a procurée. Il y a longtemps, 
très longtemps, que je ne m’étais senti transporté sur les 
prés verdoyants et frais de notre magnifique littérature 
pour y rencontrer le cœur d’une maman juive, comme 
dans votre poème « Der tate gezegnt zikh ». Tout ce qui 
concerne les qualités touchantes de générosité, de fidélité 
et de bonté que l’on trouve dans notre modeste vie juive, 
figure dans ce poème. Votre écriture sent les champs 
fleuris – et l’odeur saine dans la forêt de la sciure de bois 
baignant dans la rosée du matin. Votre yiddish a de la 
force et coule de source depuis l’âme du peuple juif. 
Merci à vous et portez-vous bien. Gardez courage !

Sholem Asch

Dans un coin du restaurant se trouvaient assis Sholem 
Asch et Madja, qui prenaient leur déjeuner et conversaient. 
Je me suis dirigé vers leur table et j’ai remercié Asch pour 
sa lettre. Ce dernier sourit, me présenta Madja et dit :

— Assoyez-vous. Vous prendrez bien une bouchée 
avec nous. Hier on m’a photographié de façon formelle à 
la Bibliothèque publique juive. Vous n’y étiez pas ? On m’a 
dit que vous vous trouviez à l’école en train d’enseigner. 
Il faut donc que nous prenions une autre photo aujour-
d’hui, moi, Madja, vous et votre Sonia, tous ensemble. Je 
défrayerai le coût du photographe. Allez chercher votre 
épouse et ne tardez pas trop, car nous quittons la ville cet 
après-midi.

En route vers le train, nous sommes donc entrés chez 
un photographe bien connu de la ville. Lorsque l’homme, 
qui était juif, reconnut Sholem Asch, son visage rayonna 
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de surprise et de joie. Il nous fit asseoir et nous montra 
comment prendre la pose. Sholem Asch finit toutefois par 
exprimer son impatience :

— Monsieur, on m’a déjà photographié autant de fois 
qu’il y a de cheveux sur votre tête. Faites vite, car nous 
nous rendons de ce pas à la gare.

Aucune des personnalités importantes qui s’étaient 
intéressées à Sholem Asch, et qui s’étaient bousculées pour 
le voir arriver, ne se trouvait maintenant sur place pour 
l’accompagner lors de son départ au train. Sans doute 
jugeaient-elles avoir déjà reçu leur part d’honneurs…

Asch jeta sur ses épaules un châle de soie blanche qui 
lui donnait l’allure d’un prince polonais. Les passants 
ne furent d’ailleurs pas sans remarquer la prestance d’un 
homme aussi droit et fier. Asch marchait avec dignité. Il 
devait toutefois marquer une pause de temps à autre, car 
Madja ne parvenait pas à suivre son rythme trop rapide. 
Tout à coup, Asch se tourna vers Sonia et dit :

— Vous réussissez à accepter le métier de votre mari ? 
Les femmes qui épousent des écrivains n’ont guère la vie 
facile. Ma conjointe Madja est une femme admirable 
(tsedeykes), d’autant plus qu’elle m’endure… alors que 
mon humeur est maussade. Ce misérable Abe Cahan ainsi 
que ce Liberman ne cessent de me harceler. Récemment, 
on a publié à mon sujet dans le Forverts les insultes et 
les calomnies les plus folles. Pourquoi s’en prennent-ils à 
moi avec autant d’insistance ? Je ne dors pas durant des 
nuits entières. Je dois même avaler des somnifères. L’exter-
mination des Juifs polonais me hante. On les massacre. 
Les Juifs d’Union soviétique, dont vient de s’emparer 
Hitler, subissent le même sort. Il en va ainsi dans d’autres 
pays occupés qui possèdent des populations juives. Tous 
ces événements m’ont terriblement attristé. Je suis con-
vaincu que les Alliés vont remporter la victoire. Pour 
nous, les Juifs, ce triomphe arrivera toutefois trop tard. 
Quel malheur ! Qu’adviendra-t-il de mon peuple ? Quelle 
catastrophe pour nous tous !

Le jour disparaissait hâtivement en cette saison 
d’hiver et un soleil flamboyant, déjà bas à l’horizon, se 
reflétait sur des plaques de glace parfaitement lisses. Les 
rayons brillants de l’astre aveuglaient. La ville entière 
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baignait dans la lueur rougissante du soleil couchant. 
Le crépuscule ne dura que quelques minutes, puis une 
ombre descendit sur les rues. Sholem Asch pressa le 
pas, comme s’il voulait se dépêcher pour atteindre son 
but, comme s’il cherchait à fuir au plus vite un lieu où 
il se serait égaré par inadvertance… Même avec ce châle 
blanc, sa silhouette s’était modifiée. En fait, il ressem-
blait davantage à un Juif que l’on chasse la tête recouverte 
d’un tales, et qui erre dans des pays lointains. Nous avons 
pénétré dans la gare. Un profond chagrin hantait le visage 
de Asch. Je jetai un coup d’œil sur lui et sur Madja, puis 
me mis à penser que ses ouvrages si profondément juifs 
et si hautement artistiques ne lui avaient apporté que des 
calomnies. Pourquoi tourmentait-on Asch à ce point ?

Jusqu’à ce jour, je ne cesse de m’attrister de ce que 
des personnes indignes aient assombri et rendu amères 
les dernières années de cet auteur, pourtant une figure 
de premier plan au sein de la littérature yiddish. Que sa 
mémoire soit bénie et vénérée ! Asch a produit des œuvres 
(sforim) qui méritent de figurer parmi les plus pures et 
les plus élevées du corpus littéraire juif. Grâce à elles, son 
nom sera retenu par les générations futures. Un temps 
viendra où cet écrivain sera reconnu à sa juste valeur. Cela 
semble certain, d’autant qu’il a lui-même donné par son 
écriture un lustre nouveau à la très remarquable et très 
évocatrice littérature yiddish d’envergure mondiale. 

Sholem Shtern, « La visite de Sholem Asch, Shlomo Mikhoels et 
Itsik Fefer à Montréal », Nostalgie et tristesse. Mémoires littéraires du 
Montréal yiddish, Montréal, Éditions du Noroît, 2006, p. 172-178. 
Traduction de Pierre Anctil.

Sholem Shtern (Tishvits, Pologne, 1906 – Montréal, 1991)
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directeur des écoles I. L. Peretz. Il a publié des recueils de poèmes 
et de nouvelles et quelques romans en vers, dont In Kanade (1963), 
œuvre en deux tomes brossant le portrait du monde rural québécois 
francophone, et Dos vayze hoys [La maison blanche], 1967. Il a 
collaboré régulièrement à plusieurs quotidiens, dont le Keneder 
Odler, l’Oyfkoum (New York) et le Literarishe Bleter (Varsovie).



Les écrivains yiddish montréalais Jacob-Isaac Segal et Ida Maze en com-
pagnie du poète yiddish new-yorkais Aaron Glanz-Leyeles, au parc Jeanne-
Mance, au début des années 1950. À l’arrière-plan, l’avenue de l’Esplanade, 
à la hauteur de l’avenue du Mont-Royal.
Archives de la Bibliothèque publique juive de Montréal, collection de pho-
tographies de la bibliothèque.


