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Lazer Lederhendler
Abe Klein et moi dans l’avenue Querbes

La rue où tu as plongé 
dans un silence vert sombre
était mon jardin englouti
Atlantis enfouie dans la mémoire

Sous le baldaquin chuchotant 
des ormes, tu écoutais, 
invisible, tel Adam
à l’affût d’un mot de grâce

mais n’entendais que la fanfare
du quartier et peut-être aussi
ma petite langue yiddish 
claquant avec les flammes 

de la lessive dans la parade
de l’allée. À quoi pensais-tu, alors ? 
À des variations sourdes
sur un rythme paralysant :

comment créer de la poésie 
quand toutes ces livres de chair 
sont hypothéquées dans l’immobilier ? 
Devrais-je colporter des sonnets

narcotiques rue Sainte-Catherine,
où les mendiants vendent
des crayons et l’absolution
aux sourds et aux aveugles ? 
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Peut-être n’y avait-il rien
à ajouter ? Tu t’es noyé
dans la pénombre de ma rue ;
jamais je n’entendis
les murmures de ta voix

À mon dernier retour, 
ton absence chantait
des cantiques parmi les ormes 
dans la tendre lumière verte. 

Poème non publié, traduit de l’anglais par Chantal Ringuet.


