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JuLIE LEBRUN

Le Petit Prince des fourmis

Linsecte déroute, il est plus petit et plus fragile
que nous, et pourtant il nous nargue et méme
nous menace. D ailleurs, lorsqu'on y réfléchit bien,
on finit tous dans lestomac des insectes. Car ce
sont les asticots, dont les larves de mouches, qui
se régalent de nos dépouilles. ..

Bernard Werber, Les fourmis

Le garcon qui ressemble au Petit Prince est agenouillé
au bord du trottoir, sa téte rousse penchée vers le sol. Je
n'ose pas souvent 'aborder, il m'intimide mais, cette fois,
je suis trop curieuse.

— Qulest-ce que tu fais?

— Je fais une grande muraille en roches, pour protéger
les fourmis, tout le monde brise leur nid en passant.

Je regarde avec surprise la téte rousse penchée vers la
terre. Jamais, au grand jamais, je n'aurais pensé dresser un
mur pour protéger ces abominables insectes. Cet enfant
me surprendra toujours.

Journal de survie — Jour I

Trouvé insecte dans appartement. Fourmi. Peut-étre
charpentiére. Dois parler avec propriétaire au plus vite pour
extermination. Elle a bougé ses antennes en me fixant de ses
yeux noirs sans fond.

J’ai tendu avec maladresse le livre au Petit Prince — il
sappelle Samuel. Les fourmis, de Werber, un livre tout
neuf acheté juste pour lui. Il ne doit pas en avoir recu
souvent dans sa vie, cela se voit tout de suite. Il ne dit
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pas merci, il prend le livre et me regarde avec de grands
yeux. Je ne sais pas s'il le lira, si ce livre saura étre un fil
entre nous.

Journal de survie — Jour I1

Dans le ficus nain. Cinquante de ces choses, attirées pos-
siblement par une infestation de pucerons, le miellar collant
sur leurs mandibules. N'ai pas crié, mais ai dii me reprendre
a cing fois avant de réussir a transporter [arbre sur la galerie.
Pris le pot. Reposé. Pris le pot. Reposé. Et ainsi de suite. Et
si Lune d'elle avait glissé ses pattes sur moi? Je nose pas y
penser.

Une grande brune trop maquillée picole avec une
amie sur le balcon d’a c6té, sa camisole échancrée laisse
paraitre un soutien-gorge a bas prix. Il s'agit de ma
nouvelle voisine, la mére de Samuel. Elle ne ressemble
pas a son fils, elle parle et rit fort en soufflant la fumée de
sa cigarette sous mes fenétres. Je w'ai plus un instant de
paix depuis son arrivée.

Journal de survie — Jour III

Propriétaire inconscient refuse extermination. « Insectes
sans danger, infestation normale. » Arguments de grippe-sou.
Observé une dizaine dindividus. Recueilli neuf cadavres.
Petites fourmis, ouvriéres. Obéissantes et dociles, détermi-
nées & mourir pour la race. Autres, soldates, plus grosses, plus
mpz’des, agz'les et agressives, prétes pour la guerre. Ai tenté den
tuer une de cette sorte-la. A levé les antennes vers moi, a suivi
mon geste meurtrier du coin de l'eil, puis a bondi comme
un kamikaze entre les meubles. Aprés, sest faufilée. Habile,
agile, préte pour la guerre avec toute ['agressivité quelle porte
en elle. Elle se cache, elle me guette, elle mattend, des yeux
tapis dans mon salon.

La voisine hurle, il sagit encore d’une de ses crises
de rage, un verre se brise et une porte claque. La bande
d’enfants qu'elle abrite sous son toit se disperse en courant
dans tous les sens, comme des fourmis forcées de quitter la
fourmiliere & cause d’un orage. Ils sont apeurés, jusqu’ou
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va-t-elle aller cette fois? Elle crie: « Samuel! Samuel! Viens
ici tout de suite!» Elle hurle encore, projettant sa hargne
sur le plus sensible, le plus faible du groupe. Il est celui
quon attaque parce que sa fragilité retarde les autres.
Samuel échappe a sa mére, son chandail se déchire sous la
main de la femme. Elle voulait le garder pres d’elle pour
déverser sa rage, celle de sa vie, de sa pauvreté, de ces
hommes qui lui tournent le dos en lui laissant chaque fois
un nouveau marmot sur les bras. J’ouvre la porte au bon
moment et Samuel s’engouffre chez moi en méme temps
qu'une bouffée d’air frais. De l'autre c6té du balcon, elle
claque les portes, frappe les murs, casse des verres, il vaut
mieux se tenir a carreau en attendant la fin de I'orage.

Journal de survie — Jour IV

Trouvé fourmi jusque sur le mur de ma chambre.
S’introduisent, sintégrent & ma vie de toute leur opinidtreté,
Agressivité noire et luisante. Déja, enfant, dans la fable de
La Fontaine, je la haissais, cette fourmi mesquine, qui vouait
la cigale & la mort. Quest-ce que cétait, pour elle, de lui
donner un peu de nourriture? Cette réplique, cruelle: « Eh
bien! Dansez maintenant. » Indifférence face a la souffrance
de lautre. Indifférence face & la mort, en autant que la
parade continue, que la communauté des fourmis prospére,
que la valse des fourmis économistes se poursuive. Que fera
de moi cette fourmi trouvée dans ma chambre si cela sert sa
communauté? Entrera par mon oreille, se glissera par le canal
audz’tz'f jusqu’iz mon cerveau, grignotera un morceau qu’el[e
rapportera & la reine, lui disant, dans son langage hormonal.:
«Voici la nourriture que tu attendais.» Puis reviendront
ensemble, en file étroite et compacte, entreront dans ma téte et
la videront de sa substance. Resterai la, démente. Reviendront
encore et encore, chercher ce qui reste de mon corps, morceau
par morceau, grignotant ma chair pour sen repaitre. Serai la,
catatonique, incapable de me défendre, dévorée de l'intérieur
par ces fourmis pires que les mouches de Sartre. Lorigine de
ma folie entrée en moi par chaque orifice, me dévorant de ses
pattes froides, lisses et noires, sans émotion. A peu prés comme
les pattes de ma mére sur moi quand, bébé, elle me soufflait
déja a Loreille que jétais dingue, pas normale, pas comme il

faudyait.
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Le Petit Prince trottine sous mes fenétres ; aujourd hui,
j’ai I'impression qu’il veut quelque chose. Devrais-je lui
ouvrir? Est-ce bien prudent de laisser quelqu’un de 'exté-
rieur entrer chez moi? Il se décide & frapper, il m’a vue, je
ne peux pas reculer.

— Quest-ce que tu veux?

— As-tu une feuille de papier pis un crayon?

Clest une grande occasion, je sors les crayons de cou-
leur qui dorment depuis trop longtemps et toute une
panoplie de papiers.

— Non, juste une feuille pis un crayon.

— Ah, OK, pourquoi?

Je suis dégue car je pensais faire un bricolage avec
Ienfant, créer un lien ou je ne sais trop quoi. Est-ce que
je veux le laisser entrer dans ma vie, oui ou non? Ce n'est
pas clair. C'était si paisible ici avant leur arrivée. En méme
temps, je suis seule et il a tellement besoin de quelqu’un
qui veille sur lui.

— Sais-tu écrire? Je voudrais écrire une lettre a
maman.

Sérieuse, je prends une feuille, un banal crayon et
jattends.

— Qulest-ce que tu veux lui écrire?

Je m’attends a ce qu'il me dise: « Dessine-moi un mou-
ton.» Je reproduis, en soignant la calligraphie, le message
tendre, sans rien changer. Que dire de plus? Samuel
me regarde avec ses yeux graves. Cet enfant a une telle
présence. Je me demande comment sa mere peut l'ignorer.
Ou peut-étre I'a-t-elle pris en aversion justement a cause
de cela. On ne le regarde pas impunément dans les yeux.
De lautre coté de la porte, le tonnerre gronde, la femme
aimée hurle et questionne: «Yé ot le p'tit criss?» Lenfant
se léve brusquement et sort en trombe, laissant 1 le mot
d’amour que j’ai soigneusement transcrit. Ce sont les bras
de sa mere que cet enfant réclame, je ne peux rien pour
lui et il ne peut rien pour moi.

Journal de survie — Jour V

Observation continue des fourmis. Elles devraient mar-
cher en rang, suivre une trace marquée par leurs hormones.
Pourtant, non, mowvements et déplacements incohérents pour
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le moment. Par ot entrent-elles? Comment se faufilent-elles
ici? Enigme encore irrésolue. Froissement d’insecte sur ma
cuisse. Fourmi grimpait sur moi. Ai crié, rejeté Uintruse du
revers de la main. Ceeur battant la chamade. Depuis, je les
sens tout le temps sur moi. Derriére mes genoux, sur mon
ventre, mes mains, mon cou. Je suis assaillie de tics nerveux.
Parcourue de frétillements d'antennes. Protéger mes orifices
a tout prix. Nez, oreilles, bouche, surtout. Les empécher
d'entrer au tréfonds de moi, bloquer toute intrusion.

Le va-et-vient est constant dans 'appartement voisin.
IIs entrent et sortent sans cesse, inaltérables, vivaces,
grouillants et fourmillants. Un marmot, puis un autre,
une adolescente, une amie, un amoureux, ils forment
entourage de la voisine, celui de Samuel. En apres-
midi, elle s'installe sur le balcon avec le téléphone. Elle
se lamente: «Mes enfants... des ingrats... pensais que ce
serait mieux que ¢a de les avoir... devraient m'aimer...
suis leur mére... probléme a I'école... Samuel... Samuel...
échec répété... pas intelligent... Samuel... un poids...
trouble de la personnalité... Samuel... dresser cet enfant. »

PP

J’ai peur de ce que j’entends et n’entends pas.

Journal de survie — Jour VI

Des restes de cadavres noirs. Abdomens, pattes, tétes,
mandibules, des fourmis désarticulées. Partout sur le plan-
cher. En tue une, puis encore une autre. Elles mont rendue
meurtriére, psychopathe, alors que je me voulais douce,
monacale. Suis devenue tueuse d'insectes. | écrase, une autre
apparait, jécrase, une autre, puis une autre, meurtre sur
meurtre. Rien ne les fait dévier de leur route, méme pas le
cimetiére quest devenu mon appartement.

Il est quatre heures du matin et les enfants vont et
viennent encore dans I'appartement voisin. Impossible de
dormir avec toute cette activité. Ils vivent la nuit comme
le jour, sans structure, se couchent quand ils sendor-
ment, mangent quand ils ont faim, n'importe quoi. Je
les vois passer avec du macaroni cru, des pizzas brilées,
des chips. Le temps pour eux est uniforme et continu. Ils
ne se reposent jamais tous en méme temps, forment une
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chaine de bruits ininterrompue. Le Petit Prince ne sort
que rarement de I'appartement enfumé par la nicotine
et le cannabis. Je pense qu’il ne va plus a I'école depuis
plusieurs jours.

Journal de survie — Jour VII

Fourmi traine cadavre sur son dos. Enterreraient-elles
leurs morts? Lecture. Etude. Lecture. Wikipédia. Non. Hor-
reur! Elles sont cannibales. Lorsque le malheur sabat sur la
Sourmiliére, elles se dévorent entre elles. La reine mére se gave
de ses propres ceufs. Réjouissance. Elles vont mal, la fourmi-
liére est en danger, elles en sont réduites & se nourrir des restes
de leurs seeurs, la chair de leur chair.

Mon appartement a été saccagé, on ma volé mon
ordinateur, entre autres. C’est la deuxiéme fois ce mois-ci
quil y a entrée par effraction chez moi. Mon assurance
couvrira tout, je sais, mais j'ai peur. Je ne voudrais pas
porter de fausses accusations, bien que je croie savoir
qui est venu me rendre visite. Depuis que la nouvelle
voisine s'est installée dans le quartier, on me cannibalise
petit & petit. D’abord on m’a pris mon vélo, morceau par
morceau, la roue, puis les freins avant, et les freins arriére.
Avant que je ne réalise ce qui se produisait, il avait dis-
paru, dévoré. On a vidé ma voiture, pris tous mes disques
et, maintenant, on viole mon intimité. Cet ordinateur
disparu est toute ma vie, mon appartement est toute ma
vie, j’y suis recroquevillée en dehors du monde depuis des
années et, maintenant, ces intrusions.

Journal de survie — Jour VIII

Piége posé hier. Poison recueilli par petite ouvriére naive,
devrait bientot atteindre la reine. Les tuer sournoisement, de
Lintérieur. Détruire, enfin, comme enfant lorsque jépinglais
les papillons morts dans un grand cabier blanc. Redevenir un
animal, laisser sexprimer ce qui se cache sous la surface lisse
et calme de ma peau. Me débarrasser des envahisseurs quels
qu’ils soient. Humains ou fourmis. Tuer pour sauvegarder
mon territoire. Il sagit bien de cela, au fond, une guerre de
territoire.
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La Direction de la protection de la jeunesse est venue
chercher Samuel ce matin. Il pleurait et criait «maman»
sans réponse. Le silence régne chez la voisine. J'ai réussi,
elle sera enfin expulsée de son logement a la fin du
mois. Jai retrouvé Les fourmis de Werber sous mon lit,
je I'ai briilé avec le mot que javais transcrit pour le Petit
Prince et qu'il n’a jamais remis a sa meére. Elle ne lira pas:
«Maman, longtemps attendue et enfin trouvée, je t'aime.
Ton Samuel. »

Journal de survie — Jour dernier

Appartement complétement nettoyé. Reine agonisante.
Départ définitif de tous les insectes. Fin de la période de
survie. Début d’une nouvelle ére.



