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Jupy Quinn
Hunter sest laissé couler, roman
I'Hexagone, coll. Fictions, 2012, 174 p.

Dans son ouvrage Devant la douleur des autres', Susan
Sontag revient sur Trois Guinées de Virginia Woolf paru en
1938. Susan Sontag rappelle que l'auteure britannique y
dénonce la guerre, la perpétuation de lesprit guerrier, et y sou-
tient I'idée que «la guerre est un jeu d’homme...», jeu pour
lequel les femmes, selon elle, n’éprouvent aucune envie,
aucune satisfaction. Dans Hunter sest laissé couler, la guerre
est l'affaire de trés jeunes hommes qui y ont peut-étre vu
un jeu, mais surtout une occasion de plonger hors du cercle
familier, par défi ou par dépit. Agés d’a peine vingt ans
en 1942, ils sont partis en guerre comme on saute dans la
mer d’un bateau en flammes, pour reprendre une image du
roman lui-méme, avec 'espoir de s'en sortir ou I'indifférence
quant a la possibilité de couler. Victor Souci et I'’Anglais
pensaient améliorer leur sort. Léopold Pagé, lui, s'est enrdlé
pour imiter Hunter qu’il aime secretement. Hunter, présume-
t-on, 'a fait parce qu'il n’avait rien a perdre, littéralement, et
parce que Nanette ne tenait pas assez a lui. Quand Léopold
annonce qu’il s'engagera, seul le regard horrifié de sa sceur
Nanette traduit 'appréhension de la barbarie, «... un malheur
est tombé, disaient ses yeux». En cela, elle est de la lignée des
femmes qui abhorrent la guerre et qui maudissent le ciel ou le
prient en pensant a leurs proches mélés au combat. Ces jeunes
hommes ont misé sur la guerre, mais celle-ci les a malmenés
ou anéantis. Un jeu trop dangereux. Le roman se charge de
nous faire entendre leurs voix pour le raconter.

Leurs voix, si surprenantes, si habilement introduites et
justement modulées. Elles structurent le roman: une voix
par section, quatre au total. Ces voix révélent peu a peu les
ramifications de lhistoire tout en livrant leur expérience et
leur vision de la guerre. En passant d’'une voix a une autre,
le lecteur doit ajuster son écoute, ralentir un peu sa lecture
pour parvenir a I'identifier et vite pouvoir assimiler, 4 la fois,
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contenu et forme, car toutes les transitions réservent une
surprise. La romanciére a choisi pour chacun un médium dif-
férent et une fagon de s'exprimer particuliere, crédible, parce
que liée a son caractere et 4 sa situation. Une grande partie
de la force du roman réside en cette diversité des discours
et en l'adéquation parfaite entre le locuteur et sa fagon de
sexprimer.

Cest la petite-fille de Hunter qui commence le récit.
On devine qu'elle cherchera 2 mieux connaitre ce grand-pere
qui vient de mourir et sest si peu livré. Cependant, la fiction
amorcée est d’emblée remise en question: elle doute de la
possibilité de percer le mystére de quiconque.

Lhomme qui prend le relai du récit est prisonnier d’un
réduit inconfortable sur un dragueur de mines, le Cowichan,
secoué par une tempéte féroce. Il écrit péniblement dans un
cahier. Cet Anglais, amant occasionnel de Léopold, a choisi de
déserter. Est-il aviateur? Peut-étre, pense-t-on a ce point. En
tout cas, pris au piege sur ce navire tant que durera la péril-
leuse traversée vers 'Adlantique, il est hargneux, méfiant. 1l
dépend de ses gardiens. Il leur en veut et regrette son choix.

Lui succede la voix de Victor, 'ancien compagnon de
Hunter dans la Marine, tellement loquace, «un moulin a
paroles» écrivait I'Anglais. Cest lui qui autrefois avait dissi-
mulé le déserteur et en avait imposé la présence secrete a son
ami. Victor enregistre ses propos sur magnétophone pour la
petite-fille de Hunter. Il revient sur la guerre qu’ils ont subie
et leur vie apres celle-ci. 1l entreméle faits présents et passés,
impressions et souvenirs, opinions et questions. Avec lui, leur
histoire se précise méme si la narration qu’il en fait avance
a hue et a dia. Victor parle comme il est, avec naturel, son
naturel ¢’ homme «réaliste» qui s'est adapté aux circonstances
et conditions données, au point de dissimuler son instruction,
et cela, en cherchant a sauver sa peau.

La derniere partie combine la voix de Léopold qui écrit
en imagination des fragments de lettres 2 Hunter, et celle d'un
narrateur omniscient qui rapporte les pensées et les gestes
du jeune mitrailleur-sansfiliste de I'Aviation, partenaire de
I'Anglais, en permission sur le sol anglais, puis en mission
de bombardement au-dessus de la Ruhr. Dans cette derniere
section du livre, la romanciere décrit avec art et grande subti-
lité le dédoublement tragique que vit le trop jeune sergent
Pagé, né a Saint-Agapit, projeté au coeur de la nuit et du
danger, & bord du Wellington II. «La nuit était loin de tirer &
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sa fin, et le garcon murmurait au pied des régions impossibles
de lenfance, de la mémoire, tandis que '’homme n’avait plus
que le présent a lui.»

Le seul qui ne prendra jamais la parole directement, c’est
Hunter, celui qui «s'est laissé couler», ne sest jamais mis a
l'avant-scéne, a laissé sa vie s’écouler sans la commenter, pres-
que en l'endurant. Ce qu'on apprend de lui vient du discours
des autres. Hunter I'Irlandais né & Québec, «'abonné au
malheur», «orphelin sans argent, sans éducation», convaincu
«quon est tout seuls de toute fagon». Ce quon retient de
lui, ce sont les gestes traduisant la fidélité & soi, la droiture
et un certain manque de mesure, tant dans les circonstances
dramatiques qu’heureuses, qui fera dire a Victor que son ami
est résolument «irréaliste».

La ol Judy Quinn mérite amplement le prix Robert-
Cliche qui lui a été attribué, Cest dans la maitrise de I'écri-
ture et de la psychologie des personnages. Il faut beaucoup
de savoir et d'intuition de méme que d’imagination pour
mettre dans la bouche de ces soldats les mots et le ton qui
les traduisent. Il faut avoir appréhendé qui ils étaient au
départ et ce a quoi ils ont pu étre confrontés. Il faut se glisser
dans esprit et le corps de ces hommes pour parvenir a dire
Pintime. Il faut simprégner de leur souffle pour en faire sentir
l'accélération ou la suspension quand le danger menace, puis
I'hésitation lorsque Iattente rend la vie artificielle. Il faut aussi
savoir jouer de registres variés pour exprimer leur colére ou
leur déception. Outre cela, la rédaction de ce roman exigeait
de s'instruire sur I'époque pour en faire un portrait juste,
de connaitre un lexique précis pour parler de leurs corps de
métier dans I'armée. Lécrivaine a parfaitement rempli ces
exigences.

Cette attention poussée aux mots s'inscrit dans la ligne
des préoccupations de la poéte qu'est également Judy Quinn.
En relisant son dernier recueil, Les damnés inflationnistes’, on
retrouve cette proximité extréme entre la langue et le regard,
la langue et le mouvement en soi ou hors de soi, si infime
soit-il. On y retrouve aussi la méme préoccupation devant
ce qui usurpe l'avenir ou freine la vie. Cette sensation d’étre
face & un danger qui nous guette, cette impression que nous
sommes «au fond tres peu».
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Par le biais de la fiction, Judy Quinn est allée beaucoup
plus loin que Virginia Woolf dans la dénonciation de la guerre,
de la barbarie, qui tue ou transforme a jamais les hommes.
LAnglais confesse que la guerre a fait de lui un chien. Victor
Souci a vite compris I'essentiel: «Tu es un pion dans la main
de ceux qui ont le pouvoir.» «Tout finit toujours par couler»,
conclut-il. Hunter, lui, n’a pas opposé de résistance a la mort,
méme apres I'attaque aérienne. 1l érait allé vers elle. Elle I'a
ignoré, lui a préféré Léopold qui tenait tant & la vie. Peu
importe, la guerre a fait son ceuvre. Elle a usurpé leur avenir.

Héléne Lépine
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