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Radur Ducuay

Occuper le territoire

Le territoire du réve

Caché dans le point infinitésimal du possible
Avant 'orgasme du grand boum qui lui donnera naissance
LUnivers n’était qu'un réve
Et le plus petit accoucha du plus grand
Tout simplement en le révant
Le réve est le sein de la réalité

Caché dans I'infime grain d’un iris versicolore
Le réve d’une terre riche ot germer et grandir
Sentir monter la séve des racines aux branches
Pousser pousser vers la gloire de son existence
Bourgeonner fleurir fructifier
Occuper le territoire
Et cacher en son fruit la suite du monde
Mais sans soleil et sans pluie
Nulle semence n'accomplit son destin
Si le grain ne trouve terreau fertile
Son réve de devenir un fruit est inutile

Seul avec I'Univers, entre |'éternel infini et I'instant de
lici, la téte dans le ciel pour voir venir 'avenir, les deux
pieds sur terre pour enraciner mon réve et le coeur a la
bonne place pour avoir le courage de le réaliser, je réve
les yeux ouverts. Il est dans la nature du po¢te de donner
a réver, d’agrandir le territoire de la pensée. Et comme le
plus vaste des territoires est 'imaginaire, sen occuper est
un emploi a plein temps. Rien ne se crée sans étre d’abord
révé. Le premier projet d’'une nation consiste a signifier
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son identité. La souveraineté de toute nation se manifeste
d’abord dans les fleurs et les fruits de sa culture. Bien que
la solitude soit le royaume de la créativité, le fruit de toute
création a comme destinée d’étre partagé par la nation.
Cultiver I'imaginaire, c’est récolter la culture. La culture
est le coeur et 'Ame d’une nation, 'écho de ses réves, le sens
de son existence. Ce qu'il reste de Ihistoire des nations,
Cest leur culture. La culture produit I'agréable. L'écono-
mie produit ['utile. Une société saine sait jeter un pont
entre l'utile et 'agréable. Lutile pour survivre. Lagréable
pour vivre vraiment. La réalité se souvient du présent. Le
réve garde mémoire du futur.

Létoile de lespérance vibrait dans le regard d’'un
peuple en marche vers sa souveraineté. Le souffle vivant
de sa voix faisait flotter le fleurdelisé. Mais comme 'étoile
a pali, son réve bleu, emporté par un vent rouge s'est éva-
noui. Et la nation porte son drapeau en berne. Quel avenir
a son réve?

Et moi petit citoyen parmi les citoyens
Je me sens vide et dévasté
Le trou noir de la tristesse a avalé toutes mes lumiéres
Le réve est mon pays infini
Avoir et étre un pays est mon plus grand réve
Jai le dur désir de durer (Eluard)
Je sens je sais que je ne suis pas seul
Mais combien sont encore occupés
A réver d’une victoire lumineuse?

Vide et vain qui ne réve plus
N’est que 'ombre de lui-méme
Et ne peut devenir souverain de son destin
On réve d’avoir un pays comme on réve d’avoir un enfant
Lamour du pays est la premiere condition gagnante
Aurai-je révé en vain?
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Territoire occupé

Lhiver dans les veines, tout le monde attend le prin-
temps. Enfoui sous la glace de I'oubli, le lys dort encore.
A quand le réveil? Sur la place publique un peuple figé par
la peur, brile I'espérance de ses générations. La politique
soccupe des vraies affaires. La poésie soccupe du reste.
Pour voler de ses propres ailes, il 0’y a pourtant qu'une
seule vraie affaire: faire naitre le pays Kébek.

Quatre cents ans a réver d’un pays qui n'en finit plus
d’oublier sa devise et son nom. Dans lisoloir de la démo-
cratie, le peuple vient de faire fausse couche de son réve.
Lune des conditions gagnantes est 'urgence de maintenir
le réve de liberté toujours vivant. On ne peut remettre
aux calendes grecques la réalisation d’un réve. Lavenir du
Kébek est un sphinx. Et tout est & recommencer.

J’ai mal & mon peuple
Dans la coupe de mon réve encore quelques gouttes?
La souveraineté est-elle en ses cendres?

Le meilleur moyen d’assassiner un peuple
Cest de lui faire croire que son réve de liberté est vain

Ou est le phénix? Ou est le rédempteur?

Je veux retourner dans le ventre de ma mere

Et n'en ressortir que le jour ol le Kébek sera un pays

Occuper le territoire

En amour avec la vie, mon pére et ma mere ont révé
ensemble d’occuper le méme territoire et d’y créer une
image vivante d’eux-mémes. Que de dialogues, de désirs,
de caresses et d’orgasmes avant que leur réve prenne chair!
J'imagine ma naissance. Je me souviens.

Ma premiere patrie est une femme. Embryon enspi-
ralé dans son ventre, joccupe un territoire infinitésimal.
Occupé a temps plein a devenir un étre humain, je navigue
a la rencontre de moi-méme. Je flotte dans le bouillon de
la nature d’'une femme pleinement occupée 4 m'insuffler
la vie. Petite virgule de chair tournant en rond dans mon
petit territoire, entre réve et réalité, je m'incarne un peu
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plus chaque jour. Encore un peu de temps & manger les
genes de mes ancétres. Bientot le ventre de ma mere sera
rond comme la Terre. Je percois I'écho de 'autre monde
qui m’attend. J’entends le violon de mon pere et la voix
tendre de ma mére. Et puis, un jour de féte, jécoute une
immense voix chantant:

Peuple & genoux
Attends ta délivrance

Jattends ma délivrance. Je frappe a la porte de la vie.
Naitre est ma seule raison d’étre. J’attends le grand boum
de ma naissance au monde. Et 2 la pleine Lune d’une rose
aurore, vagissant la premiére lettre de I'alphabet, jentre
dans la réalité, dans un nouveau territoire audible, visible,
tactile: 'humanité. Je baigne maintenant dans le bouil-
lon de la culture. Enfin libéré des ténebres de la solitude,
jexplore le territoire inconnu de mes sens. Je gotite a la vie.
Je baigne dans la musique de mon pére, dans la chaleur
des bras de ma mére et dans les rires de mes freres et sceurs.
Autour de mon berceau, tout le monde est debout, occupé
a faire naitre un pays dans une province.

Partis de I'’Acadie en quéte d’un Eldorado, mes géni-
teurs ont choisi I'exil dans les territoires du Nord, en Abi-
tibi, terre promise a coloniser. Mais occuper un territoire
vierge, Cest s'en occuper. Entre lacs et foréts, apprivoiser
I'immensité, défricher, ensemencer, moissonner a en suer
son ame, creuser la terre pour en extraire 'or de son cceur.
Sortir de la pauvreté. Faire de I'argent pour faire vivre une
famille de onze enfants. Et, sans trop en étre conscient,
faire vivre les propriétaires des mines d’or et de cuivre, les
multinationales qui ne vivent que pour faire de I'argent.
Petit peuple colonisé par I'avidité des étrangers!

Peuple & genoux
Attends ta délivrance
Jattends jattends d’étre grand. J’écoute et je regarde.
Je grandis. Je me tiens debout. J’apprends a comprendre
ol je suis, qui je suis. Je prends le monde. Je prends la
parole. Lapprentissage du langage prend tout mon temps.
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Joccupe le territoire du langage. A trois ans, je suis déja un
homme de lettres. La premiére fois que ma mere me sert
une soupe a I'alphabet, je suis émerveillé par les formes de
toutes les couleurs moulées dans la pate. Les voyelles et
les consonnes deviennent vite mon jeu préféré. Je répete
le nom de chaque lettre que me chante ma mére. Dés que
je I'ai chantée, je la mange. Occuper le territoire, Cest le
nommer, c’est le chanter. Petit a petit, j’occupe le territoire
du langage humain. Prendre pays, cest prendre parole.

Si tu veux devenir poéte
Mange ta soupe & lalphabet
On ne devient un homme de lettres
Qu'en mangeant des mots chaque jour.

Voila ce que me dit souvent ma mere. Et mon pére
d’ajouter: «Tu auras beau manger toutes les lettres de
I'alphabet, mais comme les lettres ne font pas vivre un
homme, il faut aussi manger de la soupe aux chiffres.
Car, quand tu seras grand, si tu ne sais pas compter, tu ne
pourras pas t'acheter de la soupe a I'alphabet et personne
ne voudra échanger avec toi, un grand poeme contre un
petit morceau de pain. »

Le territoire de la poésie

A9 ans, je change de territoire. Exilé entre les murs de
I'Orphelinat Saint-Joseph-de-la-Délivrance, a Lévis, tres
loin de mon Abitibi natale, je me souviens.

Appuyé contre les blocs de granite de ma prison, je
m’ennuie de ma mere et de mon peére, mort d’avoir trop
travaillé, il y a déja quatre ans. Pour la premicre fois de
ma vie, je deviens conscient que jhabite un territoire
glorieux. Aprés avoir eu I'dge de raison, je vis ma premicre
illumination. Je contemple un coucher de soleil sur le
fleuve Saint-Laurent. La-bas, au-dela du pont de Québec,
un autre pont, un réve vivant: 'arc-en-ciel. Je ne sais plus
ol commencent et finissent le ciel et la terre. Comme le
Kébek est vaste et beau! Ainsi nait en mon ame la poésie,
territoire infini de I'imagination. La rédemption, cest la
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beauté du monde. Et la délivrance est la liberté absolue
de réver.

Je chante le O Canada en regardant flotter le drapeau
du Kébek. Je ne comprends pas encore ce que je chante.
Je ne sais pas encore que le regne bleu de Duplessis est
partagé avec le clergé et les Américains. Je ne sais pas
encore que le Refus global de Borduas nous fera passer
du territoire de la peur a celui de la liberté d’expression.
Mais en 1958, & 19 ans, plus je lis les poetes d’ici, plus
japprends que le territoire que j’habite est celui d’'un petit
peuple qui ne sappartient pas. Laliénation n'a jamais
bon gotit. A la mort de Duplessis et du peuple des assis,
la Révolution tranquille entrouvre la porte de la liberté.
La liberté commence par I'éducation. Lignorance est le
boulet, la connaissance est I'essor pour devenir « maitres
chez nous».

A 25 ans, apres avoir fait mon cours classique, j’étudie
en philosophie. Mais le territoire de ma pensée est de
plus en plus occupé par la poésie et de plus en plus, ma
poésie prend I'dpre saveur de la politique. Je tiens une
chronique sur la littérature kébékoise dans la revue Parti
pris aux cotés des poetes Gaston Miron, Gérald Godin
et Paul Chamberland. Nous savons que notre territoire
est occupé, que nous sommes un peuple petit et dominé.
Nous travaillons  le libérer. D’abord en nommant notre
état de colonisés, d’aliénés. Puis, en semant l'idée de
I'indépendance. Nous attendons notre rédempteur, notre
sauveur.

Pour ma part, c’est a 'Exposition universelle de 1967
que je comprends quelle place doit prendre le Kébek
dans le concert des nations. Le monde entier campe
sur nos terres. Chaque pays nous révéle le meilleur de
lui-méme en nous dévoilant les richesses de sa culture.
Clest d’abord par sa culture qu'une nation se distingue
des autres nations. Aucune nation ne peut accéder a sa
souveraineté sans protéger en premier lieu la langue dans
laquelle elle s'exprime.

La langue appartient au peuple
Le peuple est la nation
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S'occuper du territoire

Cest d’abord par la parole et les écrits des poetes et
des artistes qu'est né le réve de faire du Kébek un pays.
Pourquoi? Parce que, beaucoup mieux que les politiciens,
les poetes, les auteurs-compositeurs et les artistes savent
rassembler les foules, toucher le cceur du peuple et le
faire réver. Souvent, C’est de I'émotion que nait la raison
de faire les choses qu’il faut. Aux dires de René Lévesque,
le Parti québécois n'aurait jamais pris le pouvoir en 1976
sans le souffle vital des réveurs, sans la passion des gens
occupés a faire la promotion de la culture. C’est pourquoi
il a déclaré:

Nous ne sommes pas un petit peuple.
Nous sommes quelque chose comme un grand peuple.

Mais un parti politique qui oublie sa jeunesse n'a
pas d’avenir. La jeunesse est la plus grande richesse de
Pespece humaine, la promesse d’une suite du monde.
Lindépendance ne se fera pas sans I'interdépendance des
générations. Un peuple ne connait sa grandeur que debout
(grands-parents, parents et enfants) a chanter sa liberté.
Mais apres les deux premiers référendums, ce réve s'est
essoufllé. Et aux derniéres élections, apres le référendum
sur le référendum, la volonté du peuple de répondre oui &
l'article 1 du Parti québécois n'est plus quune virtualité.
Combien de temps avant de réapprendre a réver ? Combien
d’amour faut-il se donner avant de naitre a soi? Réver, c’est
nommer la vie sur le territoire. Pour faire naitre un pays, il
faut l'aimer, le nommer, le danser, le chanter dans la joie.

Kébék, cest nous, gens d’ici, gens de cenr
Pays unique du nord de 'Amérique
Grand peuple uni sous le fleurdelisé

Nation qui fleurit et aspire au bonheur

Sous le soleil de ['amour nous chantons liberté
Au fil des jours nous gardons en mémoire notre bistoire
Notre ﬁerté, notre victoire
C'est de parler frangais

Et de vivre ensemble en paix
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Aujourd’hui, jour de Piques, de quelle résurrection
sagit-il? Du réve d’'amour d’un pays? Mais ou est donc
le rédempteur? Et si c’était chaque Kébékoise, chaque
Kébékois?

Peuple, debout!
Debout, dans I'espérance!
Vouloir savoir étre au pouvoir de soi est 'ultime avoir.
Il n'y a de repos que pour celui qui marche
Tout est toujours a recommencer

Liris versicolore va bientot fleurir.



