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la fille ou le fils habités par un torrent d’aspirations, celles de 
la parole et de toutes les formes de modernité. La génération 
des années 60 vivait les mêmes tourments et reconnaissait 
chez Anne Hébert la figure à la fois fragile et revendicatrice 
de celle qui porte le « flambeau ».               

Jean Éthier-Blais a longtemps travaillé à nourrir le dossier 
de cette grande écrivaine auprès des jurys du prix Nobel. En 
vain, faut-il l’avouer, tout en sachant qu’elle en avait la trempe. 
J’ignore en combien de langues ses œuvres ont été traduites, 
mais elle avait la posture et le génie nécessaire pour obtenir 
cet honneur international, au même titre que les écrivaines 
canadiennes anglaises qui jouissent de nos jours d’une tribune 
exceptionnelle.

Robert Giroux 

audrée wiLheLmy

Les sangs, roman
Leméac, 2013, 155 p.

Les sept femmes de l’Ogre

Nous connaissons déjà Audrée Wilhelmy par Oss et son 
entrée remarquée dans le monde littéraire, ce roman ayant été 
finaliste des prix littéraires du Gouverneur général du Canada 
et nominé pour le Prix des libraires du Québec en 2012. 
Les sangs a été, quant à lui, finaliste du Prix des libraires du 
Québec. Il est actuellement finaliste du prix France-Québec 
2014.

Avec ce dernier opus, Wilhelmy demeure dans le domaine 
du conte, prenant cette fois appui sur une histoire bien 
connue, soit celle de la Barbe bleue de Perrault. Or, bien que 
persistent quelques ressemblances entre les deux écrits (il y 
a sept femmes aussi dans la vie de Féléor Barthélémy Rü ; il 
met à mort la majorité d’entre elles ; il garde des traces de 
ses victimes, dédiant une pièce de son château à chacune1 et, 
enfin, ils jouissent tous deux d’une grande richesse et d’une 
position sociale élevée, caractéristiques que l’on retrouve 
d’ailleurs chez tous les ogres de Perrault, de celui du Petit 
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poucet à celui du Chat botté, jusqu’à l’ogresse de la Belle au 
Bois Dormant)2. Entre Perrault et Wilhelmy, cependant, il y a 
une différence notable : la majorité des femmes qui entourent 
Féléor connaissent sa réputation et le choisissent à dessein. 
Ajoutons également que, dans le cas de Féléor, richesse et 
position sociale élevée lui assurent l’impunité de ses crimes, 
comme l’écrit Mercredi :

Le ver laboure la terre qui fait pousser le maïs qui nourrit 
la poule qui nourrit le renard qui donne la fourrure que 
le pauvre utilise pour faire le manteau du riche. Personne 
ne mange le riche. Personne ne mangera jamais Féléor 
Barthélémy Rü3.

Le roman qui, sur quelques chapitres, prend la forme de 
journaux intimes, commence par celui de Mercredi Fugère, 
petite bonne chez les Rü alors que Féléor n’est qu’un adoles-
cent. C’est Mercredi, ou plutôt le goût de son sang que Féléor 
cueillera sur ses lèvres le jour de l’accident dont elle sera 
victime, puis la lecture du journal de celle-ci après son décès, 
qui déclencheront chez l’adolescent le goût du meurtre, avec 
ceci de fort singulier que ces meurtres seront prémédités par 
les victimes elles-mêmes et accomplis, pour la plupart, dans le 
respect de leurs dernières volontés.

Or, si les motivations des femmes sont simples : désir de 
contrôle et tentative, soit de sauvegarder le sentiment de leur 
dignité, soit de le retrouver ; celles de Féléor sont, pour leur 
part, obscures et changeantes. Si lorsque germe en lui l’idée de 
donner la mort, il s’agit avant tout d’un acte de compassion, 
avec Phélie, toutefois, il y aura changement de modus operandi, 
Féléor prenant cette fois l’initiative d’inclure des éléments 
dans le tableau de sa mort, éléments à la fois teintés d’un 
souci esthétique et expression de sa volonté propre. De plus il 
passera, dans ce chapitre, de tueur plutôt impassible à assassin 
cruel et excité à l’approche du moment attendu. 

Soulignons cependant qu’il ne parviendra jamais au crime 
spontané et alors qu’il semble tendre vers une intériorisation 
de son rôle, pour s’ancrer dans la réalité et offrir une perfor-
mance convaincante aux yeux de Phélie, il n’en demeure pas 
moins soumis à l’image, ne s’exécutant qu’à l’intérieur d’un 
cadre pensé et défini à l’avance. 

Phélie, à ce sujet, se montre perspicace en ayant pleine-
ment conscience du côté théâtral de tout cela et ce, tant pour 
la victime que pour l’ogre :
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Plus il y aura d’impatience dans ses gestes, plus ma mort 
ressemblera à une vraie mort violente. Peut-être que la curio-
sité de voir ce qu’il y a derrière la peur sera alors assouvie. Je 
ne crois pas que ce soit possible. Je crois que lorsqu’on rêve 
trop longtemps le danger et le mal, plus rien, même la vraie 
violence de la vraie vie, ne peut sembler réel ou grave. C’est 
la même chose qu’avec l’amour, les espoirs, les peurs. Les 
choses auxquelles on pense trop deviennent fausses. Leur 
réalité est cachée derrière l’idée qu’on s’en est faite4. 

Mais revenons aux femmes, à Mercredi, Constance, Abi-
gaëlle, Frida-Oum, Phélie, Lottä et Marie des Cendres, ainsi 
qu’à ce qui les motive, elles, à vouloir frayer avec leur assas-
sin. Afin de l’expliquer, nous mettrons en relief ce que leurs 
personnalités ont en commun.

La volonté de contrôle, d’abord, contrôle qui peut être 
soit celui du corps (tentatives de contrôle des orgasmes par 
l’ingestion de décoctions de plantes, exercices de résistance à 
la douleur…), soit le contrôle des événements, voire de leur 
mort elle-même, soit des deux. Et, en ce qui concerne Frida-
Oum, ne nous y trompons pas, choisir de se laisser avachir 
n’est rien d’autre que cela : chez celui qui n’est plus maître de 
soi, ne pas se laver et refuser d’obéir aux règles de l’étiquette 
est encore un dernier contrôle exercé.

Puis, le souci de la dignité, laquelle est liée à cette volonté 
de maîtrise d’elles-mêmes et de leur destin, les femmes étant 
ici obsédées par leurs failles et cherchant, entre autres, par 
l’imagination, le mensonge ou la ténacité le moyen de pallier 
les écueils de leur vie. Quant à leur désir de mourir, il n’est 
que désir de mourir dans cette dignité-là, prises qu’elles sont 
dans la peur de voir leur beauté décliner, de sombrer dans la 
démence ou encore, pour certaines, de finir comme elles ont 
vécu, c’est-à-dire en étant, selon elles, moins bien que d’autres 
à cause de leur pauvreté. Abigaëlle écrira, en faisant référence 
aux belles dames : 

Même dans des vêtements de misère, vous auriez l’air plus 
riche que moi dans les robes sur mesure que Féléor me fait 
faire. Ce n’est pas que je ne suis pas belle, c’est que je suis 
née pauvre. […] C’est quelque chose dans les yeux et dans 
la façon de regarder les autres5.

Cela dit, outre son histoire, le roman a une structure 
intéressante : une notice, qui présente chacune des femmes, 
est suivie de leur journal, puis des perceptions de l’Ogre à 
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leur sujet. Cette forme colle tout à fait à l’œuvre puisqu’elle 
nous garde dans la représentation : aussi neutre que l’est, au 
théâtre, la présentation des personnages, suivie de la vision 
d’un acteur, d’une part, et d’un acteur/spectateur, de l’autre. 

En ce qui concerne les thèmes à présent, celui de la sexualité 
liée à une curiosité morbide est abordé, entre autres, lorsque 
Mercredi, captivée par les écrits de Sade ayant la pendaison 
pour sujet, note :

Je comprends ce qui est écrit, ça ne choque pas mes idées 
sur le corps, et je comprends de quelle manière l’affluence 
du sang vers le sexe, quand la gorge est serrée peut contri-
buer à la jouissance6.

C’est d’ailleurs ainsi, prise par Féléor et étranglée, qu’elle 
décrira sa fin idéale. Il s’agit en fait d’un thème cher à Wilhelmy, 
lequel était déjà présent dans Oss, par exemple lorsque le 
narrateur raconte l’aboutissement de la demande de Noé 
au prêcheur Lô de lui tenir la tête sous l’eau, parce que cela 
l’« intrigue ce que ça fait [que] de perdre le souffle7 » :

Il suffirait de la garder sous l’eau quelques secondes de plus, 
quelques secondes de trop… mais chaque fois il la laisse 
respirer, et quand elle est réellement épuisée, il la sort de la 
baignoire, la couche directement sur le sol et il la prend8. 

En terminant, et même si cela n’enlève rien à l’originalité 
de l’œuvre, nous ne pouvons passer sous silence l’importance 
que Féléor accorde aux odeurs, ce qui n’est pas sans nous 
rappeler le Jean-Baptiste Grenouille de Süskind9.

 
Nathalie Warren
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