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MARIE LEFEBVRE
20tz

Lenfant était allée jouer apres le repas du soir, avec
ses sceurs et les voisines. Elles s'étaient retrouvées comme
d’habitude dans la cour attenant a la maison. Le soir tom-
bait, il était peut-étre 20h. Le ciel était gris bleu, teinté de
rose. Les fillettes avaient décidé de dépenser toute cette
énergie dont elles débordaient: elles avaient quelque temps
auparavant inventé un jeu de poursuite aux regles assez
complexes. Les enfants désignaient par des négociations
tres serrées laquelle d’entre elles était ensorcelée. Cest elle
qui aurait  courir dans le but de toucher une autre: son
bras, sa taille, son dos. Ce contact, méme léger, la libé-
rerait de son mauvais sort puisquelle I'avait transmis a
lautre. Qularrivait-il une fois quune main rivale était
parvenue 2 les toucher? Devaient-elles poursuivre leur
course 2 la recherche de la prochaine victime? Devaient-
elles simmobiliser, se laisser tomber sur le sol ? Lherbe, en
ces soirs de début d’été, était fraiche et humide, odorante.
Les jeunes filles riaient, criaient, elles avaient trouvé un
prétexte pour s essoufller, et ¢’était bon. Lenfant était heu-
reuse et confiante, remplie d’'une force qui semblait iné-
puisable.

Etait-ce les rires des fillettes surexcitées, ou les cris
enjoués de ces enfants insouciantes, si insouciantes qu’elles
avaient di s'inventer des dangers, était-ce toute cette vie
que chacune d’entre elles exsudait qui avaient fait peur aux
bétes, qui les avaient sorties de leur sommeil suspendu?
Une nuée de chauves-souris, venues d’on ne sait o, tachait
désormais le ciel. Etait-ce du grenier de la vieille maison
victorienne ol habitaient 'enfant et ses sceurs, la vieille
maison mal entretenue, mais toujours debout et solide,
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la vieille maison qu'on aurait cru vivante et chargée de
mémoire, préte a raconter le siecle, érait-ce d’elle, de ses
corniches désassemblées que les chauves-souris s'étaient
échappées? Ou peut-étre que le voisin avait ouvert brus-
quement la porte de son garage en bois délabré et que
les chauves-souris en étaient sorties? Lenfant les voyait
fondre sur elle et ses compagnes de jeu. Leurs voletements
erratiques faisaient craindre le pire des dangers. Elles
venaient peut-étre de découvrir un effrayant mystere que
le reste du monde ignorait encore. Les chauves-souris
semblaient hystériques. Elles volaient dans toutes les
directions, comme si un choc fulgurant avait provoqué
chez elles une grande panique. Lenfant entendait leurs
battements d’ailes. Des claquements secs, pareils a ceux
des draps & sécher sur la corde, par jour de grand vent.
Curieusement, dans I'imprévisibilité des mouvements
des chauves-souris, dans tous ces courts demi-tours, ces
torsades, une forme sinusoidale des plus énigmatiques
se dessinait, une sorte de boucle, une forme magnifique,
'infinitude, comme si les bétes monstrueuses enserraient
Iespace et le temps. Tout cela se passa tres rapidement.
Certaines chauves-souris prenaient de 'altitude, d’autres
frolaient dangereusement les choses, comme aveugles et
folles: le haut mur de ciment, les arbres, puis ce fut elle,
I'enfant.

Une chauve-souris battait ['air en zigzaguant dans sa
direction. Lenfant avait appris trés t6t qu'il fallait faire
conflance aux animaux, qu’ils étaient plus agiles et pre-
naient de meilleures décisions qu’elle. Pour éviter la col-
lision, elle simmobilisa donc complétement et se tut. La
chauve-souris saurait I'esquiver. De tache noire, I'animal
devint visible dans tous ses menagants déails. Puis 'enfant
fut touchée. Au visage, sous I'ceil gauche. Elle n’était pas
blessée, mais elle frémit de dégotit. Quelques secondes de
silence. La cour était soudain redevenue calme, et toute
I'ambiance du soir d’été aussi. Plus de battements d’ailes,
ni d’agitation dans les feuilles. Ses sceurs et les voisines
coururent vers elle, intriguées.

Lune de ses sceurs la regarda de plus pres et avec plus
d’attention que les autres. Elle lui dit que c’était trés bizarre,
quil fallait qu'elle voie ¢a, quelle avait sur la pommette
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gauche une fine marque, une toute petite ligne de pous-
siére noire. Ni égratignure, ni rougeur, encore moins du
sang, quun trait poudreux gris noir. Etait-ce du fusain,
comme celui que gardait leur oncle dans le grenier de la
maison qu'il avait transformé en atelier de dessin? Len-
fant et ses sceurs connaissaient le fusain grice a cet oncle,
qui l'utilisait pour dessiner ce qu'il appelait des natures
mortes. Cette expression troublait beaucoup la fillette.
Elle pouvait facilement reconnaitre les fruits que son oncle
avait dessinés, mais ils semblaient vides, vides malgré leur
galbe, vides de chair, de I'essentiel, ce n'était plus des
fruits, ils n'en avaient que 'apparence. Ces natures mortes
de fruits, ou de fleurs coupées dont la représentation sur
papier excluait lodeur déroutaient I'enfant, mais aussi ces
autres dessins de corps nus féminins qui dégageaient une
fausse pudeur, ces corps dont les courbes avaient été mises
en relief par les traits répétés de fusain, les rendant alors
plus larges et plus sombres. Qui étaient ces femmes, dont
le portrait semblait avoir pris naissance du plus profond de
I'ombre? Lenfant, elle en était certaine, ne les avait jamais
croisées nulle part.

En tous cas, répéta sa sceur, elle devait vraiment voir
cette ligne droite, presque parfaite avant de I'enlever.
Dans la maison, dans le miroir, I'enfant vit son reflet &
peine marqué. Un tout petit trait, comme celui de la sous-
traction. Ce signe, comme ceux des autres opérations, elle
le tracait au crayon a mine dans son cahier d’exercices
de mathématiques. Elle n’eut qu'a passer le bout de son
index pour l'effacer. Plus rien n'y paraissait. Et pourtant,
Ienfant savait que désormais, plus rien ne serait pareil.
Entre elle et la chauve-souris, un pacte secret s'était éta-
bli. Elle n’avait pas pu échapper a son destin. Il était venu
vers elle, avait laissé sur sa peau lisse sa marque,\qu’elle
avait rendue invisible d'un effleurement de doigt. A partir
de ce moment, l'enfant sut. Elle sut qu'elle parlerait aux
morts, quelle ne serait plus jamais ici ni tout a fait la-
bas, qu’elle pourrait passer d’'un monde a l'autre comme
on passe de la cour au salon, et que ses meilleurs amis
seraient dorénavant des esprits. Elle sut que la maison lui
raconterait enfin le siécle et lui présenterait ses fantomes.
Elle sut qu'une partie d’elle avait été emportée. Mais ce
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n'était pas grave. Elle comprit intuitivement qu'il fallait
cette perte pour renaitre inspirée. Elle avait été frolée par
un animal divin. Elle ne connaissait rien de Zotz, capable
de dérober les 4mes. La sienne rappellerait désormais le
crépuscule et la brume. Elle sut quelle ne rirait plus de
bon cceur, ni ne pleurerait de colere. Elle serait engourdie,
détachée de son corps, ballotant doucement dans un réve
perpétuel. Elle n'aurait plus de poids, se mouvant en un
drole de flottement. Mais ce n'était pas grave. Elle com-
prit intuitivement que le pouvoir de la création lui avait
été donné, qu'un passage vers une dimension immense
avait été ouvert. Elle ne connaissait rien de Zotz, gapable
d’amener 4 une nouvelle perception du monde. A partir
de maintenant, les morts autant que les vivants appelle-
raient sa vigilance. Elle sentit aussi qu’elle ne disparaitrait
jamais, mais qu'elle errerait a l'infini. Elle ne dirait jamais
rien de cela a ses sceurs quelle aimait tant, ce ne serait pas
un don, ce devait étre ainsi, c’était un secret entre elle et
la béte.



