Document generated on 04/25/2024 8:08 p.m.

Moebius maeb ius

écritures / littérature

Fatum

Nadia Gosselin

Number 147, November 2015

Vérité et mensonge

URL: https://id.erudit.org/iderudit/79835ac

See table of contents

Publisher(s)

Moebius

ISSN
0225-1582 (print)
1920-9363 (digital)

Explore this journal

Cite this article
Gosselin, N. (2015). Fatum. Moebius, (147), 37-40.

Tous droits réservés © Editions Triptyque, 2015 This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Erudit.

J °
e r u d I t Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,

Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/moebius/
https://id.erudit.org/iderudit/79835ac
https://www.erudit.org/en/journals/moebius/2015-n147-moebius02287/
https://www.erudit.org/en/journals/moebius/

NADIA GOSSELIN

Fatum

Jai écrit un best-seller.

Mondial, sentend.

Je tiens & le préciser, juste au cas ou vous n'en auriez
pas conscience: il n'est pas question ici de quelques mil-
liers de copies mais de centaines de millions d’exemplaires;
voyez 'ampleur.

De¢s lors, vous comprenez bien que mon avenir est
assuré.

Depuis ma tendre jeunesse, j’ai toujours su que j’étais
appelé a me distinguer. C'était écrit dans le ciel, je lai
toujours senti comme une évidence. Méme que les jeunes
de mon 4ge me boudaient. Avec du recul, j’imagine qu'ils
devinaient déja que jétais différent d’eux, ce qui devait
susciter leur envie. J'ai d’ailleurs quitté I'école au milieu
de mes études secondaires; le systtme d’éducation ne me
convenait pas. J’avais 'impression d’y perdre mon temps.
Je suis autodidacte, de toute maniere. J’ai développé mon
talent par moi-méme, grice a mes propres ressources créa-
trices. D’ailleurs je ne lis pas mes semblables; pas ques-
tion de me laisser influencer par les écrits des autres qui
pourraient contaminer les miens. Je veux rester unique,
différent, et pour ¢a je dois demeurer pur, sans influences
étrangeres. Je dis ca méme si, pour tout vous dire, je pense
que ce qui se trouve en ce moment sur les tablettes des
libraires est de peu d’intérét.

En cette heure matinale, je suis dans la salle de bain,
et je mobserve dans le miroir, clope au bec. Je passe une
main dans mes cheveux, question de les ébouriffer, de
leur conférer un mouvement d’allure naturelle quoique
savamment échevelé. Jaime bien mes tempes grisonnantes.
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Jexhale la fumée de ma cigarette, et un petit nuage
cendré entoure mon reflet. Du bout des ongles, en levant
le menton, je gratte ma barbe de quelques jours, puis
je m'approche de la glace pour mieux scruter mes yeux
céruléens qui dévoilent un esprit vif, légerement désabusé
— on ne saurait étre philosophe ou écrivain sans I'étre un
peu, n'est-ce pas?

Je vais bientot participer & d'importantes émissions
littéraires, devant un vaste public; je tente donc ce matin de
déterminer mon meilleur profil devant la caméra, d’iden-
tifier certaines attitudes propices  me mettre en valeur e,
surtout, je prépare quelques répliques édifiantes, des trucs
brillants, vous savez... ce genre de propos réfléchi qui ne
doit pas donner I'impression de I'avoir été trop, je veux dire
des trucs qui semblent étre venus spontanément, comme
¢a, lair de rien, grice 4 une intelligence toute naturelle,
néanmoins issus d’une réflexion mire, d’'un esprit acéré,
ce genre de phrases-chocs destinées & étre reprises des le
lendemain par les plus grands médias et & devenir des
phrases cultes, des citations prisées par mes collegues de
plume qui voudront dés lors, sans aucun doute, se faire
mes émules.

Enfin je dis ¢a, mais... il faudrait bien d’abord que
ces derniers cessent de m'envier.

Juste pour vous donner un exemple, je me rends assez
réguli¢rement & des activités littéraires: des congres, des
salons du livre, des lancements, des trucs comme ¢a; mais
aucun écrivain ne vient jamais m’adresser la parole. Ca
vous étonne? Entre vous et moi, ils feignent de ne pas me
reconnaitre ou je ne sais quoi, mais moi... je sais trop
quil sagit de pure jalousie. Je les vois trés bien lorgner
dans ma direction et les imagine bavasser dans mon dos.
Voyons... ils ne sont pas sans savoir qui je suis!

Sur les réseaux sociaux, je suis omniprésent.

Ca les emmerde.

Jinterviens quotidiennement avec verve sur des
sujets de philosophie, de littérature, d’actualité politique
et sociale. J’ai une opinion sur tout. Je n’hésite pas a me
prononcer et a secouer les idées recues. Je dois dire que
jaime bien me faire 'avocat du diable. Par ailleurs je me
distingue par mes positions avant-gardistes, et il convient
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de dire que je réplique avec brio. Il y a aussi que je dis la
vérité. La vérité brute. Sans jouer les finauds. Ca bous-
cule, Cest certain. Je ne laisse personne indifférent. Alors
forcément... je compte quelques ennemis. Que voulez-
vous, c’est le prix & payer pour étre d’une intelligence au-
dessus de la moyenne. De toute maniere, il m’'importe
peu que mes semblables fuient ma compagnie; je préfere
afhcher mon indépendance. 1l est toujours bon d’affecter
un peu de misanthropie afin d'imposer un certain respect.
La confraternité des gens de lettres, quant a moi, c’est de
la mievrerie pour s'acheter des faveurs ou, & défaut de réel
talent, un certain capital de sympathie. De lopportunisme,
quoi. Janalyse leur comportement avec perspicacité. Moi,
je mai pas besoin d’agir comme cette bande de moutons. Je
suis au-dessus de tout ca. Je suis un vrai, un pur, un esprit
libre, pas grégaire pour deux sous; je suis un tempérament
solitaire et, quelque part, Cest bien forcé puisqu’ils me
sont inférieurs, ces pseudo-penseurs.

Tiens, une preuve parmi tant d’autres: j’ai 'habitude
d’écrire dans un registre de langue assez soutenu, mon
discours est plutdt savant, bon... eh bien il s'en est trouvé
un, l'autre jour, sur les réseaux sociaux, pour me repro-
cher d’étre hermétique. Le frustre avait écrit « émétique»!
Jai failli étre insulté, sur le coup, mais je me suis ravisé
quand j’ai compris qu'il était victime de son inculture, le
pauvre; les gens sont si mal instruits, de nos jours, qu’ils
ne sont méme pas en mesure de distinguer les paronymes
les plus élémentaires... cest d’'une tristesse a faire pitié.
Cela dit, je sais reconnaitre que mon bouquin n'est pas
a la portée de tous. Dailleurs un béta-lecteur, un jour,
m’avait recommandé de revoir le manuscrit en suggérant
que je devais peut-étre envisager de le rendre un peu plus
accessible. Je n'en avais pas tellement envie, mais bon...
j’ai tout de méme considéré I'idée de niveler vers le bas,
question de vulgariser un peu la matiére afin que le mes-
sage puisse se rendre jusqu'a la populace qui a — il faut tout
de méme 'admettre — grand besoin d’étre édifiée. Qui
plus est, cet accommodement me semblait promettre une
plus large diffusion encore. Mais je me suis dit, aprés mare
réflexion, que je ne pouvais pas faire ¢ca; je ne pouvais pas
amoindrir mon génie pour qu'il se retrouve, au final, au
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niveau de tout un chacun, sinon ce ne serait plus du génie,
voyez-vous, ¢a reviendrait a édulcorer toute I'éloquence et
la portée du contenu. Une aberration. Je métonne d’ail-
leurs d’avoir pris le temps d’examiner cette proposition,
ne serait-ce que quelques secondes; bref jai rapidement
balayé cette suggestion. Mais, que voulez-vous? Je suis de
cette époque sombre ol la médiocrité regne et ou plus de
la moitié de la population est pratiquement analphabete.
On décele l'inculture et limpéritie partout, dans tous les
domaines, et ce méme 4 la téte des plus grandes maisons
d’édition. Je suis le premier a souffrir de cette conjoncture,
d’ailleurs. Si je vous disais que les éditeurs ne sont méme
pas assez connaisseurs, imaginez-vous, pour reconnaitre la
valeur littéraire de mon ouvrage? Incroyable, n'est-ce pas?
Oh... je comprends bien que cest trop érudit pour eux.
Ils ne lisent pas, je suis certain qu'ils ne se donnent méme
pas cette peine, ou alors ils ne prennent connaissance que
des quelques premicres pages, comme ¢a, du bout des
yeux, et n'y comprennent rien; ils n'arrivent pas a saisir
lintelligence et la subtilité du texte. Tout ce que 'ouvrage
recéle de clairvoyance, ¢a leur échappe. Clest de l'or en
barre, ce bouquin, mais ils sont si cancres qu’ils ne s'en
rendent méme pas compte! Ils sont incapables de bien
faire leur travail, alors pour paraitre au-dessus de leurs
affaires, ils tentent de rabaisser la pertinence de mon texte.
Quelques-uns ont méme essayé de me dissuader de publier;
C’est une maniére de tenter de me museler, je ne suis pas
dupe! Mais tout ¢a m’a permis, au contraire, de compren-
dre a quel point mon livre est d’une valeur rare. Ce que
jécris dérange, ébranle les convictions; ils ne veulent pas
que ¢a se sache. Cest une conspiration obscurantiste. S’ils
pensent que je vais me laisser décourager...

D’ici peu, ils s'en mordront les doigts jusqu’au sang
—je vous le jure — de ne pas avoir eu la présence d’esprit de
déceler le potentiel de mon ceuvre!

Eh! Je les emmerde.

J’ai écrit un best-seller.

Des millions d’exemplaires, je vous dis!

Il ne me reste qu’a trouver un éditeur.



