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Mathieu Simoneau
On entend craquer les coutures du monde

Il y a des fois où on croirait
que quelque chose manque à l’équilibre du monde
le paysage entier claudique

traîne la patte à côté de la mémoire

quelque chose s’est en allé du portrait
a déserté

il y avait pourtant des arbres
de grands pins
des tourtes
un peuple qui savait

marcher droit sur son ombre

maintenant je me traverse
comme une forêt étrangère
rien n’est plus que copie carbone

d’un territoire brûlé sauvage
dans sa peau de treillis
tremblante

La nuit s’épaissit autour de moi 1
la route est minée d’ancêtres

prêts à nous sauter à la gorge
le soleil force l’immensité

qui résiste au cœur

ça éclate dans les tranchées
draine la lymphe

nous emporte un peu plus
à chaque déflagration
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ça coule de nous
comme une irrémédiable envie   d’espace

à franchir

le feu se couche sur la mer
l’engrosse d’ombres qui croissent en elle

comme de grands poissons étranges
épris de lenteur

dans l’avalement noir
du devenir  océanique

* * *

Je vois trop clairement l’avenir
l’horizon ferme ses grands yeux crevés
dans la déroute d’un soleil avalé

de travers

terre des ormes morts
mon pays 
de paupière blessée

le temps frémit comme une eau
sur ce froid captif des branches

où le ciel glisse en déchirant sur elles
son immense
flanc de baleine échouée

on entend craquer les coutures du monde
le territoire se révèle

à travers l’intimité
d’une femme

et de ses tissus

* * *

paysage
fais-toi belle
tais ces grands cris de bêtes saignantes
qui te sortent de la gorge
ouvre les jambes
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la route est encore longue
et se déroule à longs fuseaux ferreux

ouvre plus grand
fais-toi sentier pavé
fais-toi plage et murmure de vagues

à petits gloussements de chèvre
sous le fardeau de la race

fais-toi viande
et laisse-toi
meurtrir à longs couteaux
sous la main
des monstres
fais-toi tranche et franchit sans crainte
le gouffre de leurs paroles
suis le roulis
de leur poitrine
et fais-toi lourde
fais-toi roche  ruisseau fleuve
et détourne
les eaux de leur sang
déchire à même leur thorax
des estuaires par où leur chair reprendra
son silence de terre noire

1. Les passages en italique sont tirés de Frankenstein, de Mary Shelley.
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