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Geneviève Boudreau
Un ciel plus sauvage que nous

J’ignore tout du pouls  du cartilage
Des souvenirs souterrains
Qu’on porte comme l’exil
Sous les vertèbres

Chaque matin nous mord aux paupières 
Nous débusque
Immobiles
À l’affût d’une grandeur impossible 

Une foi charbonneuse 
Respire pour nous

* * *

Ma naissance est une pierre 
Tu m’effleures l’échine et je coule
Sédiments

Tu peux nouer les cimes
Harnacher le verbe
Le fleuve nous dépèce 
Nous chevauchons innombrables
Morsure et troupeaux
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* * *

Livrée pour vous
Corps avalanche
Revenante 
Écartelée
Clavicules ongles chevilles comme on ébranche
L’arbre qui cache la lumière
Aux fenêtres du bungalow

Je me rapièce 

Monstre
De qui suis-je 
La descendance

* * *

Dans une boîte
Nous avons rangé 
La terre 
Et les yeux révulsés des corneilles

Le temps dicte 
Sa limite
Et voici que nous ne savons plus 
À quel point était faible 
La lumière de l’oiseau
Et courte sa chute 

Nous savons 
Pourrir 
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* * *

Ce n’est pas charité 
J’ai soldé les comptes
Taillé les ramilles
Tanné les ratures de ma peau

Les nœuds de l’arbre 
Passent mal
Dans la gorge

* * *

Notre solitude est parfaite
Les visages façonnent leurs racines
La forêt a les mâchoires ouvertes
Dans ses clairières nous inhalons 
Un ciel plus sauvage que nous 

Nous respirons des mots âcres 
Dans des corps manqués
Blancs comme des armes



Dégâts causés par l’ouragan Dennis en Floride en 2005. Wikipédia en français


