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SiMmoN BrRoOUSSEAU

Lettre a un nageur I

Monsieur,

Je me permets l'audace de glisser ce billet dans votre
casier, car il y a des choses que je souhaite vous dire depuis
plusieurs semaines, sans toutefois trouver le courage de
le faire dans le corridor de la piscine. Mais laissez-moi
d’abord me présenter: je suis le nageur avec les lunettes
bleues, le casque de bain blanc et le Speedo rouge. Je crois
étre le seul accoutré de la sorte. Vous avez sans doute
remarqué que nous nageons a un rythme différent, ce qui
explique pourquoi je vous dépasse si souvent par le centre
du corridor. Or comme la piscine est trés achalandée a
I'heure ot nous avons tous les deux I'habitude de nous
entrainer, il est fréquent qu'un nageur arrive en sens
inverse au moment ou je vous double, ce qui fait en sorte
que nous nous retrouvons soudainement trés a Iétroit.
Quelques accrochages ont déja eu lieu qui auraient pu étre
évités et qui m’ont valu des remontrances imméritées.

Vous voyez ol je veux en venir. ] aimerais vous demander,
gentiment, de reconsidérer votre appartenance au groupe
des nageurs qui sélancent dans le couloir rapide. Il
n'y a pas de honte & nager dans le corridor moyen, au
contraire, et il se peut méme que vous vous y sentiez
plus a l'aise. Puisque vous semblez affectionner la brasse,
que vous nagez d’ailleurs avec beaucoup d’élégance et
de fluidité, je crois que vous y seriez plus tranquille. Car
oui, j’ai remarqué votre irritation lorsqu’on vous dépasse.
Votre langage corporel vous trahit. Vous accélérez et vos
mouvements deviennent plus saccadés, comme pour faire
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comprendre a celui qui vous dépasse qu’il a tort et que
votre lenteur n'est due qua un léger relichement. Un
moment de distraction. Cette réaction, vous le savez aussi
bien que moi, vous fatigue inutilement et vous sort de
votre zone de confort, ce qui vous oblige parfois & vous
arréter pour reprendre votre souffle au bout du corridor.
Soit dit en passant, lorsque vous prenez une telle pause,
il serait préférable de vous tenir plus prés du cible, ceci
afin de laisser aux autres I'espace nécessaire pour effectuer
leurs virages. Il ne sagit pas seulement de courtoisie, mais
aussi de sécurité! Ces virages sont dangereux, il faut rester
vigilant! Je me souviens encore de cet homme qui, par
négligence, a reu un coup de talon sur le nez. Laissez-
moi vous dire une chose: il y avait tant de sang qu'on a
du fermer la piscine le temps de filtrer tout ¢a. J’aborde le
sujet pour faire valoir que vous aussi, vous souffrez de la
situation. Lalternative que je vous propose est pour notre
bien commun, et jespere de tout coeur que vous ne voyez
aucune malice dans ma démarche.

Je ne vous cacherai pas que la situation actuelle m’irrite et
rend désagréable un moment qui devrait étre une source
de plaisir. Puisque vous nagez la brasse en donnant comme
il se doit de trés larges et vigoureux coups de jambes, je
suis contraint de relever la téte dés que japproche de votre
sillage, pour éviter de recevoir un coup de pied au visage.
Sans m’étendre sur ma vie privée, sachez que je nage trois
fois par semaine pour soigner un probleme de dos. En
nageant la téte relevée comme vous me contraignez a le
faire, il m'arrive de sortir de la piscine plus courbaturé
que je ne I'étais avant d’y plonger. La semaine derniére,
en relevant la téte pour vous dépasser, j’ai senti un petit
craquement au niveau de ma nuque, et les jours suivants
j’ai eu du mal a bouger la téte de haut en bas. Ce n'est tout
de méme pas de votre faute si j’ai des problémes de santé,
me direz-vous, et je ne pourrai que vous donner raison,
o

mais jai confiance en votre sensibilité et je suis persuadé
que vous saurez faire preuve d’empathie.

Si par hasard vous souhaitez, malgré ma demande,
continuer a nager dans le corridor rapide, jaimerais attirer
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votre attention sur le document intitulé «Léthique du
nageur», affiché a lentrée de la piscine. Il y est écrit que
lorsqu'un nageur touche a notre pied pour signifier son
intention de nous dépasser, la courtoisie veut qu'on lui
cede le passage lors du virage suivant. Si vous pouviez vous
plier a cette regle, je crois que nous arriverions a cohabiter
dans [écosysteme fragile et étroit du corridor rapide,
méme si, comme vous le savez maintenant, je suis d’avis
que cela ne constitue pas la solution idéale.

En espérant que vous considérerez cette lettre avec la
méme bienveillance qui m’a incité a prendre le temps de
[écrire,

Le nageur au maillot rouge.

Lettre a un nageur I1
Monsieur,

Je vous écris & nouveau pour vous faire part de ma
déception, avec la conviction qu’il n’est pas trop tard pour
sentendre. Votre réaction hostile me chagrine; j’ai cru que
la lettre pleine de sollicitude que je vous ai écrite saurait
vous faire entendre raison, et vous l'avez visiblement
interprétée comme une déclaration de guerre. Puisque
vous refusez d’admettre que le corridor rapide ne vous
appartient pas — tout comme vous n'appartenez pas au
corridor rapide —, puisque vous nagez comme si vous étiez
seul au monde, puisque vous profitez de chacun de mes
dépassements pour me donner de fagon fort peu subtile
des coups de pieds et des coups de coude, jai été contraint
de vous dénoncer au sauveteur. Oui, vous avez bien lu:
C’est moi qui ai demandé au sauveteur d’intervenir avant
que les choses ne dégénérent. Il est hors de question que je
finisse noyé dans une piscine publique!

Que les choses soient claires: je ne regrette rien. Vous
pensez sans doute que je suis une poule mouillée. Peut-étre
est-ce le cas; je naime pas les confrontations directes et j ai



32 Simon Brousseau

horreur de la violence. J’ai donc expliqué a I'autorité en
place que votre comportement compromettait I'équilibre
fragile de la communauté des nageurs! Que vous étiez
un véritable danger public! Sachez qu’il m’a confié avoir
remarqué votre comportement auparavant et qu’il avait
déja songé a intervenir. On vous remarque, monsieur!
Apres vous avoir dénoncé, j’ai poursuivi mon entrainement
comme si de rien n'était. Quand j’ai terminé ma série
de longueurs, vous aviez disparu, et jen ai conclu que
l'avertissement du sauveteur vous avait offusqué. Ne vous
a-t-il pas simplement suggéré de changer de corridor ? Dans
ce cas, pourquoi partir ainsi? Par orgueil ? Votre attitude
ne fait qu'aggraver la situation; si vous aviez accepté de
nager dans le corridor moyen, je n'aurais pas eu a écrire
cette lettre, et vous n'auriez pas le déplaisir de la lire.

Mais allons droit aux faits: la véritable raison de cette
deuxi¢me lettre, vous la connaissez aussi bien que
moi! Vous avez volé ma serviette de plage a I'efhigie des
Canadiens de Montréal! Je ne vois pas d’autre explication
a sa disparition. Lorsque le sauveteur vous a averti, vous
avez compris que j'étais derriere tout ¢a, et pour vous
venger, vous avez pris ma serviette avant de retraiter au
vestiaire. Il sagit sans doute pour vous d’une serviette
des plus ordinaires, et en effet elle ne saurait étre autre
chose pour une 4me aussi insensible que la votre. Il s’agit
pourtant d’une serviette que mon pere m’a offerte lors de
la derniére conquéte de la Coupe Stanley, en 1993 (vous
pouvez vérifier sur 'étiquette, si vous ne me croyez pas).
Cette serviette a une grande valeur 2 mes yeux; elle est
délavée, elle n’est plus aussi douce quelle 'a déja été, mais
je l'aime et chaque fois que je l'utilise, je replonge avec
joie dans mes plus tendres souvenirs d’enfance. J’ai espoir
que vous ne vous en étes pas débarrassé. Si c'est le cas, je
vous demande gentiment de me la rendre; vous pouvez
la déposer ou vous 'avez prise, sur le poteau du but de
water-polo, et je ferai comme si de rien n'était. Nul besoin
de m’adresser la parole!

Rendez-moi ma serviette et vous n'aurez plus jamais de
mes nouvelles, je vous le promets.
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Lettre a un nageur I11
Monsieur,

Je ne sais pas a quel jeu vous jouez en m’ignorant de la
sorte, mais sachez que je ne suis pas du genre a passer
I'éponge aussi facilement. Vous avez beau avoir accepté
de nager dans l'autre corridor et rigoler avec le sauveteur
aprés votre entrainement pour me faire savoir que, contre
toute attente, vous étes capable de gentillesse, jattends
toujours ma serviette et je ne vous licherai pas tant que
vous ne me 'aurez pas rendue.

Si vous pensez vous en tirer 4 si bon compte, vous vous
fourrez le doigt dans I'ceil. Et ne vous laissez surtout pas
berner par le ton courtois des lettres que je vous ai adressées
jusqu'a présent: je suis capable de beaucoup de ténacité et
je 'ai pas 'habitude de me laisser piler sur les pieds. Je
sais des choses plutdt intéressantes a votre sujet. Je sais
par exemple que vous vous nommez Charles Grondines et
que vous conduisez une hideuse New Beetle rouge. Je sais
aussi que vous habitez dans les nouveaux développements
derriére le centre sportif, car je vous ai vu tourner a gauche,
sur le boulevard, alors que jattendais 'autobus sous la
pluie la semaine derniere. Je vous ai imaginé entrer dans
votre maison en briques roses, apres avoir garé votre voiture
dans votre garage spacieux. Pendant que je patientais a
l'arrét en croquant une pomme verte, vous avez préparé
un sandwich sur I'flot au centre de votre cuisine, satisfait
d’avoir nagé et d’avoir tant d’appétit. Vous ne pensiez déja
plus 2 moi, mais moi je pensais a vous, et je vous détestais
d’étre capable de faire souffrir a ce point un inconnu pour
ensuite 'oublier et retourner a votre vie royale. Avez-
vous senti, derri¢re votre nuque, la pression exercée par
mes pensées, entiecrement dirigées sur vous? Je parie que
non, puisque vous étes frivole. Vous pensez pouvoir traiter
avec mépris les gens qui se trouvent sur votre passage et
retourner ensuite a votre train-train quotidien, mais cette
fois vous avez dépassé les bornes et j’ai bien I'intention de
vous donner une petite lecon de savoir-vivre.
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Je vous invite a réfléchir avant qu’il ne soit trop tard.
Pensez un peu 2 la cruauté ordinaire de vos petits méfaits,
et essayez ensuite de vous mettre dans la peau d’'une
personne désespérée quon a insultée une fois de trop.
Cette personne, dégoiitée par la vulgarité des injustices
quon lui fait subir au quotidien, ne pensez-vous pas
quelle ait envie de transgresser les interdits, ne croyez-
vous pas quelle puisse en venir a considérer la vengeance
comme le seul recours quelle ait pour sassurer quon
la traite avec respect? Ne pensez-vous pas qu'elle ait
beaucoup de violence accumulée en elle, préte a surgir a
tout moment, malgré son ridicule apparent? Votre beau
sourire de garcon qui réussit tout ce qu'il entreprend et a
qui on n'a jamais rien refusé, n’est-il pas aussi, pour cette
personne, une source de colére et d'indignation? N’est-
ce pas une injustice qui demande a étre réparée? Et une
autre question: quel genre d’hurluberlu écrit des lettres
qu'il glisse ensuite dans le casier d’un inconnu, au vestiaire
de la piscine, selon vous?

Pensez-y bien. Il y a des plaisanteries qu'on finit par
regretter, cher monsieur.

Lettre a un nageur [V
Cher Monsieur Grondines,

Voici maintenant plus de trois semaines que je guette
avec anxiété votre apparition a la piscine et, alors que
mon désespoir et ma rage avaient atteint leur comble, la
semaine derniere, contre toute attente, j’ai retrouvé ma
précieuse serviette roulée en boule au fond de la boite
aux objets perdus. Il semblerait qu'on I'ait utilisée pour
obstruer une des toilettes du vestiaire, un tour que les
étudiants en sport-étude ont joué a plusieurs reprises
cet hiver, au grand désespoir des surveillants qui doivent
nettoyer les dégats. Je crois qu'il sagit des membres de
I'équipe de water-polo. Il y a dans leurs regards des pointes
de moquerie qui ne mentent pas lorsque par hasard nous
nous croisons aux douches. Ils rient dans mon dos et je les
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observe innocemment, comme le naif qu’ils croient que je
suis. Je prends mon temps car je sais que tot ou tard, 'un
d’eux se trahira. Je me délecte d’avance de ce moment ot
ils réaliseront qu’ils sont démasqués.

Evidemment, je suis maintenant assuré que vous n'avez
rien A voir avec cette histoire et que ce nest pas vous
qui aviez pris ma serviette, méme si, je le concede avec
embarras, vous aviez toutes les raisons de le faire. C’est
pourquoi je prends la liberté de déposer ce petit message
dans votre boite aux lettres, dans I'espoir sans doute un
peu vain que vous acceptiez mes excuses. Je sais comme
il peut étre cruel de se faire accuser a tort et je déteste
I'idée d’accroitre le nombre des injustices qui pesent sur le
monde. Je vous prie donc d’accepter mes excuses les plus
senties, et avec elles cette bouteille de mon vin maison, que
je vous offre afin que vous ne doutiez pas de la sincérité
de mes intentions. Buvez-le en sachant que les moments
désagréables que je vous ai occasionnés sont maintenant
derriére vous.

Mais vous vous demandez peut-étre comment j’ai décou-
vert ol vous habitez? La réponse est simple et ne doit pas
vous troubler: je me suis baladé quelques fois dans votre
beau quartier, avec l'espoir un peu fou d’apercevoir par
hasard votre New Beetle rouge. Je me doute que vous étes
horrifié a I'idée que ’homme qui vous écrivait des menaces
il y a quelques semaines a peine sait maintenant ou vous
vivez, vous, votre femme et vos enfants, mais vous devez
tout de suite chasser ces sombres pensées de votre esprit.
Je ne vous veux aucun mal, bien au contraire. Je souhaite
simplement faire amende honorable et m’excuser comme
il se doit, avec dignité, sans me dérober. En vous accusant,
jal sauté trop rapidement aux conclusions, et par ma
faute vous avez cessé de fréquenter le centre sportif. Je me
sens coupable, ridicule et coupable, et rien ne me ferait
plus plaisir que de pouvoir tirer un trait sur ces sinistres
incidents dont nous avons tous deux souffert par ma faute.
Que diriez-vous que l'on se rencontre dans un restaurant
afin de discuter de tout cela? Je vous invite. Je connais un
bon petit boui-boui, pas trés loin du centre sportif, ot nous
pourrions casser la crolite et apprendre & nous connaitre.
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J aimerais aussi vous convaincre de recommencer la nage.
Je me sens horriblement mal de vous avoir contraint a
cesser cette activité que vous sembliez avoir & ceeur. Si
vous le voulez, je pourrais méme vous donner quelques
trucs pour améliorer votre crawl! Je suis certain qu'avec un
peu de technique, vous parviendriez & suivre le rythme du
corridor rapide. Il s'agit surtout de penser long, comme on
dit dans le jargon de la nage, c'est-a-dire qu'il faut bien faire
pivoter les épaules afin d’étendre loin devant soi le bras qui
sappréte a nous propulser. Lorsque nous nagions dans le
méme corridor —on dirait que cela fait des années déja,
et pourtant seulement quelques mois se sont écoulés!—
javais remarqué votre propension a laisser trainer votre
bras sous l'eau, au lieu de compléter le mouvement
jusqua votre fessier, ce qui nuisait grandement a votre
aquadynamisme. En fait, je crois qu’il faut considérer la
nage comme une pratique de controle de soi. Chaque
geste est important! Il faut glisser sur 'eau, minimiser
la friction. Chaque mouvement doit étre accompli avec
grice et précision; on ne se bat pas avec 'eau, on l'utilise
pour avancer. Un autre truc simple, que je vous donne
tout de suite: il ne faut jamais arréter de battre des pieds!
Jamais! Clest l'erreur la plus commune, et cela surtaxe
inutilement les bras, déja bien assez sollicités. En battant
vigoureusement des jambes, le corps reste horizontal et
cela réduit considérablement la friction. Vous sentirez tout
de suite la différence.

Ultimement, je crois que la nage permet une expérience
de communion étonnante avec le corps. On doit étre
conscient de chacun de nos membres, des orteils jusqu’au
bout des doigts. Quand on y parvient, on se retrouve dans
un état qui, & mon avis, doit ressembler & la grice. Clest
peut-étre pour cela que je deviens si colérique lorsqu'un
nageur trop lent s'aventure dans mon corridor... Il me
prive de la paix d’esprit que je cherche a atteindre! Mais
bon, je m'emporte! Sachez toutefois qu'il me ferait plaisir
de discuter de nage avec vous et de vous aider a atteindre
un autre niveau. Vous avez le potentiel, n'en doutez pas.
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En espérant que vous accepterez mes excuses et que vous
aurez la bonté de m’accorder une deuxi¢me chance,
jattendrai impatiemment votre retour au centre sportif,

Le nageur au maillot rouge.



