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MicHAEL LA CHANCE

Les coulées du temps, une fissure dans la ville

o

Revenu 4 Montréal aprés quelques années, jai
découvert un phénomene étrange: chaque rue s'était
arrétée A une époque différente. Pour chaque trottoir sur
lequel je m'engage, je retourne dans le passé désormais
rattaché a cette rue. Autre découverte, reliée a la
précédente: chaque fois que je croise une personne que
je reconnais, je ne parviens pas & me faire a l'idée que
cette rencontre serait fortuite. Cette personne m’apparait
de la plus haute importance, je retrouve a l'instant les
obsessions et les réves, les aspirations et les blocages qui
me caractérisaient lorsque je I'avais rencontrée. Je replonge
dans 'époque lointaine oli — en premier lieu — javais fait
sa connaissance.

Pourquoi, parmi toutes les personnes qu’il m'a été
donné de rencontrer dans cette ville, a-t-il fallu que je
croise celle-ci sur mon chemin? Je reste convaincu que
dans nos liens et rencontres de tout genre, il n’y a pas
d’accident. Je me raisonne ainsi: jai longtemps vécu
ici, ce qui augmente les possibilités de rencontrer des
personnes connues, et cela dans le quartier ou elles ont
leurs habitudes. Avec un tel raisonnement, je compare la
ville & une gigantesque loterie, ou les individus seraient des
boules numérotées, qui ont toutes la méme forme quoique
des coloris différents, qui sont brassées en permanence,
quand elles ne courent pas les unes apres les autres dans
des tubes en plexiglas. Elles s’alignent momentanément
les unes a coté des autres, le temps d’un tirage, avant de
repartir aussitot dans un labyrinthe de tubes transparents,
dans les couloirs du temps.
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Je le vérifie lorsque je remets les pieds 2 Montréal,
jappartiens a cette loterie sans laquelle tout ce qui
arrivera demain et aprés demain existerait déja. Tout est
lié et enchainé, le hasard est la fine peau infinitésimale
par laquelle les événements glissent les uns par-dessus
les autres avec un simulacre de liberté. Chacune de mes
visites provoque ce glissement du hasard comme si, sitot
la porte franchie, je m’abandonnais au jeu des rencontres
dans I'espace de la ville: I'avenir venait & ma rencontre
pour me parler.

Les rencontres ne sont pas toujours heureuses et
les reflux d’émotions qu'elles occasionnent constituent
parfois un rappel de crises existentielles que je souhaiterais
oublier. Je m’interroge tardivement sur ce que cela dit de
moi d’avoir eu, a certaines époques de ma vie, de telles
fréquentations. Il y a certaines personnes auprés desquelles,
je dois ladmettre, j’étais vraiment perdu. D’autres, je le
vois mieux aujourd’hui, m'ont aidé & me rapprocher de
mon projet de vie. Une pudeur me retient, sur le bord du
trottoir, pour exprimer cette gratitude, une petite phrase
qui dirait tout simplement « ta considération, ton respect...
m'ont fait du bien & un moment de ma vie». Mais je ne dis
pas cette phrase, comme si j'étais encore trop idiot pour
comprendre ce que ces personnes m'avaient apporté, a
commencer par la confiance qu’elles m'avaient accordée,

elles avaient vu autre chose qu’un étre confus et brisé.

J'ai quitté Montréal deux ans apres la crise du verglas.
Les premiers temps, je revenais régulierement, puis mes
visites se sont faites plus rares. Lors d’une visite récente,
apres avoir flané quelque temps sur le boulevard Saint-
Laurent, je remontais 'avenue des Pins vers I'est, par une
belle journée ensoleillée. J"ai en moi un compasirrépressible
qui, dans toutes les villes du monde, m’indique la direction
a prendre pour trouver des livres d’occasion. Je marchais
vers la rue Saint-Denis, la téte découverte et le manteau
déboutonné, comme si une nouvelle saison m’attendait:
la clientele de la rue Saint-Denis avait déja envahi les
terrasses en ces premicres journées de printemps. En mes
contrées nordiques, j'étais encore en hiver, le brise-glace
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n'avait pas encore ouvert son chenal dans le grand fjord
du Saguenay.

Ceest alors que je reconnais José A. qui, d’'un pas vif,
se dirige vers moi. Je l'interpelle parce qu'il ne m’a pas vu
et lui dis tout le plaisir que me procure cette rencontre au
hasard de mes premiers pas dans la ville. Il était déja excessif
de qualifier le simple fait de se croiser sur un trottoir de
«rencontre». Assurément, dans les minutes qui avaient
précédé, José avait déja croisé des dizaines de personnes
de ses connaissances, lesquelles n’en avaient pas autrement
fait cas. Avec mes démonstrations de sympathie un peu
trop appuyées et mon manteau trop lourd qui me faisait
transpirer, j’ai d{i lui paraitre saisi d’'une forme d’ivresse.

Quel serait le nom de cette ivresse ? Ce serait une forme
d’humanité désordonnée. Une forme d’illumination
pour laquelle il n'y a pas d’existence ordinaire. Certains
lappelleraient amitié, sans préciser s'il sagit d’un trait
culturel ou plutét d’'un trait de personnalité, lorsque
jéprouve une curiosité inépuisable pour ce que les autres
sont. Je concéde que je suis naif sur ce point, j’ai le désir

, q . J.
de fréquenter des gens pour la raison toute simple que
q g : que
nous avons des fragments de passé en commun, et ceci
\ g p
d’autant que nous ne nous sommes pas revus de longue
q . . . g
date. Par désir de faire revivre une époque révolue? Pour
/’ . q 4
découvrir finalement que les choses ont changé, que nous
ne pouvons qu échanger quelques banalités et reprendre le
cours de notre journée.

Je dégage deux postulats de cette géométrie de I'amitié:
la valeur que je donne & mes amis repose en grande partie
sur le fait qu'ils ont été témoins d’une partie de ma vie, et
inversement, que j’ai été un observateur du déroulement
de la leur, d’une partie de celle-ci. S’il nous était donné
de voir I'intégralité de leur existence, nous n'aurions que
de 'amour et de la compassion pour ces personnes, aussi
stir quon éléve un angle droit sur hypoténuse. Etre
témoin de la vie de quelqu'un, Cest le plus somptueux
des privileges. Clest une équation: pour chacun de
mes souvenirs, il y a un souvenir concomitant chez les
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personnes de mon entourage, lesquels souvenirs font
partie de la mémoire globale de ce que nous avons vécu.
Parce que les événements font partie de la composition
de mon étre autant qu'ils continuent a vivre en chacun
de mes témoins. Je dis «vivre» au sens fort, ce n'est pas
seulement que les souvenirs sont vifs, jessaie de dire que
les événements se perpétuent de fagon organique, 'amitié
est I'un de ces événements des plus vivants.

Autre constat, que 'on fera tous un jour ou l'autre,
il y a un age ol l'on ne se fait plus d’amis. Les années
passent, 'engouement que l'on ressent pour des personnes
nouvellement rencontrées se fait plus rare; les amis d’antan
disparaissent par éloignement géographique, déces et,
finalement, rupture de mentalité. A la nostalgie de notre
jeunesse s'ajoute le regret pour ce temps merveilleux ou
les amitiés se déclaraient, pour ce pacte affectif oi nos
sentiments trouvent un écho spontané dans les sentiments
d’autrui. Nos amis participent & notre survie, méme quand
la grande faucheuse les a emportés.

Lors de retrouvailles avec d’anciennes connaissances,
j utilise volontiers la formule Long time no see que certains
disent issue du pidgin amérindien. Labsence de virgule
entre long time et no see, propose un étrange raccourci:
comme s'il fallait rattraper le temps perdu, précipiter la
parole. Long time no see est le mot de passe qui m'introduit
dans les couches profondes, les couloirs d’air et les
raccourcis instantanés de la temporalité urbaine. Je n'avais
pas vingt ans lorsque je I'ai entendu la premicére fois d’'un
itinérant accoudé au Montreal Pool Room sur Saint-
Laurent, le temps d’un hot dog vapeur; il m’avait accueilli
au petit matin avec cette formule, malgré notre différence
d’4ge, comme si je surgissais d’'une époque reculée, pour le
rejoindre en celle-ci.

Ainsi, lors de mes brefs retours dans la métropole, je
me promene dans les rues avec appréhension, je descends
dans les couloirs du temps en redoutant des rencontres
pour le moins anachroniques, tels les Hare Krishna
tambourinant sur Parc coin des Pins, Denis V. comme un
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balancier devant la Taverne Cherrier, Francoise B. égarée
sur Saint-André... tous se pressent vers moi a contre-
courant, ils sont nombreux qui me croisent sans me Voir,
tous absorbés qu’ils sont dans lagitation de leur temps.
Je les recroise avec une telle régularité que je pourrais
changer le nom des rues, en réécrire les plaques: avenue
Denis V., rue Frangoise B., etc. Au square Saint-Louis je
ne saurais les énumérer tous, il y a Gaston M. et Pauline
J., il y a aussi ceux dont les noms restent inconnus, qui
ne hantent pas moins ces lieux. Puis je descends Laval
vers Sherbrooke, parvenu sur Sanguinet je te vois passer,
jentrevois ton visage, je te prends en filature tant que je
peux douter que ce serait toi, je presse le pas comme si
nous avions rendez-vous. Puis j’abandonne ma poursuite,
tu n'es pas mon passé et tu ne viens pas & ma rencontre.

Vos noms résonnent en moi lorsque j’arpente les rues
de Montréal, tant vous étes nombreuses, et nombreux
qui m’avez offert des moments uniques. Je me souviens
difficilement de votre nom de vivant, tant que votre visage
me reste familier; par contre le nom des disparus résonne
sourdement en moi, tandis que leur visage s'estompe.
La tristesse est 13, profonde et discréte, si forte qulelle
provoque l'occasion de la ressentir. Comme I'embu des
vieux tableaux, qui remonte a travers les couches de
peinture et les fera parfois s'écailler. Cest le trottoir qui
pele, les fagades qui partent en copeaux. Je suis tout a la
joie de te retrouver, lorsque je te vois passer a l'instant.
Fantome sans visage, je sais que jai rendez-vous avec une
tristesse qui attend, une musique qui me reste de toi,
japprends a I'aimer parce qu'elle est vraie.

Certains moments m'ont tant bouleversé que je ne sais
toujours pas ce que je dois penser, ce qu’il m'est permis de
ressentir. ] éprouve le besoin de retrouver ces moments, ils
restent comme des failles ouvertes, des fissures profondes
dans l'espace de la ville. Ainsi je reviens régulierement au
belvédere de la montagne, ol j’étais monté un soir d’hiver
en 1998 pour admirer les grandes arborescences de cristal, le
verglas ayant transformé les branches en dentelles de verre.

)

Lenchantement fut de courte durée lorsque j'ai compris



124 Michaél La Chance

que les craquements incessants qui s'élevaient de la forét
étaient les cris d’agonie des arbres qui se fendaient sous
le poids des glaces, déchirés dans leurs fibres profondes.
Ces colosses fracturés se renvoyaient dans la nuit des échos
mortels, ils laissaient choir leurs membres convulsés sur le
tapis de neige blanche.

Long time no see, cela semble la durée d’exposition
d’une épreuve photographique dans le bain du révélateur.
Trop longtemps —on ne voit plus rien, la durée tavait effacé
et 1a je te vois de nouveau! Autant le dire, je te croyais
mort! Les rues de Montréal sont des négatifs desquels
je tire 'image des personnes que jai perdues de vue. Je
me fabrique des fantdmes dans la temporalité d’un lieu
de passage. N’est-il pas seyant que I'on appelle planche
de contact le tirage de bandes de négatifs cote & cote? Je
revois mes amis comme si j’en tirais de nouvelles épreuves
a chaque occasion. Ils marchent dans la ruelle, je reconnais
les palissades, les poteaux électriques avec 'arrondi des fils
dans le ciel, la route grise a la recherche d’un ciel bleu.
Pour ma part j’ai développé une dépendance au passé, je
suis un addict de la vie vécue et aussi de 'amitié perdue,
tant je souffre de ces absences, j’en ai des tremblements.
J’ai pour urgence de demain de retrouver les filons du

passé qui nous relient par des faisceaux invisibles.

Je dois a éloignement, qui s'est accentué au cours
des années, ma capacité de reconnaitre les couloirs du
temps dans lesquels je me laisse glisser. Ces couloirs sont
hantés, ils bruissent d’époques disparues, ils ouvrent sur
de nouveaux vertiges de la mémoire. Mes traversées de
la ville se recroisent dans les hauteurs de son passé, j’en
suis venu a apprendre deux choses: la premiére c’est que
nous sommes déja, chacun a sa fagon, aujourd’hui méme,
prisonniers d’'un couloir du temps: mon regard sur les
choses qui m’entourent, et sur 'ordre précaire de mon
époque, n'est qu'une extension de celles-ci. La deuxieme
chose que j’ai pu apprendre est étonnante il est vrai: alors
que jexplorais les avenues spectrales ol vont et viennent
les fantdmes de mes vies antérieures, il m'a été donné

d’apercevoir le vaste enchevétrement des coulées du temps
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sous la ville. Cela ressemble a un orgue de cristal qui
sexténue dans la fréquentation des souffles. Je ne saurais
dire quelle serait la loi de ce trafic particulier, quelles sont
les conditions de sa fluidité.

Un jour, alors que j’attendais dans une file d’attente,
dansunebanque sur Mont-Royal, je regardais distraitement
autour de moi le batiment de pierre, ses fenétres hautes
et sa colonnade grise, et C'est alors qua mon insu je me
suis imprégné d’'une myriade de choses, de tout ce qui
m’entourait et des personnes aussi. ]’absorbais le moindre
détail avec un génie de la situation qui me permettrait, si
'envie m'en prenait, de tout reconstituer, d’y retourner a
I'instant. Quand je reviendrais a ce moment, soyez-en sr,
je ne me contenterais pas d’attendre en ligne! Ce moment
sera une fin en soi, un pur moment de présence au monde.
Comment ai-je pu négliger de reconnaitre ces moments,
tandis que le monde m’ensevelissait dans sa présence?

Je veux retrouver ces moments ot l'esprit n'a plus
d’entrave, ot la pensée se déploie comme si elle était
laube du monde. En de tels moments, semble-t-il,
je pourrais arréter le temps, il sen faudrait de peu. Ou
plutoe je mai rien arrété, mais cela continue autrement,
dans un temps différent, multifolié et suspendu, ol tous
les ages de la vie sont superposés. Je me croyais motivé par
la nostalgie de mes désirs d’antan, mais je m'apercois que,
fondamentalement, je suis appelé par un ruissellement
du monde dans ce moment de vie qui répond le plus
totalement & ma soif d’existence. Cette soif animale révele
Pocéan de tout ce qui jaillit simultanément. Rien n'est
déja 1a, tout arrive a l'instant. Ma mémoire n'est qu'un
vestibule pour accéder a cette Mémoire plus vaste ou le
futur existe déja.

La recherche des visages du passé fait basculer ma
perspective, je nomme la ville en moi, ou plutét je tente
de lui donner un autre nom: le mont proces [mount
trial], la montagne de I'étre [mont réel] ou méme un
panoramique [montrer-a//] qui serait inversé: lorsque la
lisiere des toits fait un tour complet pour encercler le ciel,
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lequel devient une petite planete d’air. Clest ainsi que
les fagades de brique, les arbres sur les talus, les escaliers
extérieurs en fer forgé... toutes ces choses se juxtaposent le
long d’un trottoir édenté et tout a la fois s'arc-boutent les
unes contre les autres dans un contre-jour qui laisse entrer
Pobscurité de I'espace profond dans sa périphérie. Sous
mes pieds, le ciel lumineux a pris 'arrondi d’une petite
planete, n'est plus qu'un trou éblouissant ot je lache prise.
Je m’abandonne dans ma ville devenue un ciel intérieur.

Une simple flanerie sur 'avenue du Parc peut se révéler
aussi dangereuse qu'une promenade sur les toits, ou il est
facile de perdre pied. Dans la soirée du lundi 5 janvier
1998, son coupe-papier a la main, madame V. entreprend
d’ouvrir le courrier qui s'était accumulé pendant qu'elle
était en vacances dans le Sud. Elle place le lot habituel de
factures de coté, et s'attarde sur ses cartes de bons veeux.
Lune d’entre elles fait entendre une petite chanson sitot
quon en écarte les deux volets. Cest la premiere fois que
madame V. recoit une carte musicale, elle entreprend d’en
étudier le mécanisme. Quand la carte est fermée, une petite
languette de plastique ou de papier vient ouvrir le circuit
et I'électricité ne passe pas. La carte ouverte, la languette
se déplace fermant le circuit et activant un beeper relié a
une petite pile, programmeée pour jouer sa ritournelle. Elle
ouvre et referme la carte pour observer I'action de ce trait
d’union entre les deux volets. Par curiosité, ou par simple
oisiveté, de la pointe du coupe-papier, elle entreprend de
soulever la languette du mécanisme dans 'angle au bas de
la carte, et elle a perdu pied.

La rupture de la petite languette au bas de la carte
ouverte aura pour effet d’interrompre la petite musique
et plongera madame V. dans un silence orgasmique, car a
ce moment précisément les lumiéres de son appartement
se sont éteintes, étrange coincidence dans la précision
du geste et l'extinction simultanée. Le hasard laurait
voulu ainsi; ou plutdt, elle aurait coupé le fil du hasard!
Madame V. va a la fenétre pour découvrir que toutes les
lumiéres de I'Est de la ville se sont éteintes simultanément,
Cest le début d’'une panne d’électricité qui affectera des
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millions de personnes. Elle ne sait pas que c’est la crise
du verglas, la conséquence cataclysmique de la chute
des pylones d’'Hydro-Québec et non de la rupture d’un
sceau lilliputien, un quelconque chitiment qu'elle se
serait mérité d’avoir poursuivi une innocente recherche
d’origine. Elle a voulu savoir d’ou viennent les choses les
plus simples et aussi les plus futiles, elle a coupé un fil dans
la trame des apparences, et se retrouve aussitot a I'urgence
du Pavillon Bédard, de 'Hopital Louis-H. Lafontaine,
ou le Dr Migneau était de garde, le psychiatre qui me
racontera cette histoire.

Ce méme Dr Migneau, a qui je parlais de mes
rencontres intempestives dans les catacombes de mon
passé, m’a confié qu’il avait déja eu un patient fantéme.

— Un homme m’a abordé dans un café de la rue
Saint-Viateur. Cétait a I'époque ot je résidais non loin de
13, dans Outremont. Le barista me reconnaissait sitot que
je passais la porte, je ramassais mon latté au comptoir et
allais m'asseoir quelques minutes. Cet homme, monsieur
J., sest présenté et m'a expliqué qu’il faisait un réve a
répétition, que ses amis dans le café lui avaient dit que
jétais psychiatre et qu'il pouvait me parler. En fait, m’a-
t-il dit aussitdt, pour les réves je ne pouvais rien faire,
car ce nétait pas des réves, mais peut-étre je pourrais
l'aider & retrouver le sommeil. I ne savait pas & qui se
confier, il ne savait pas davantage comment I'expliquer,
mais il se retrouvait transporté, nuit apres nuit, dans les
premiers jours de janvier 1998, alors qu'il tentait d’alerter
les autorités sur I'imminence de graves perturbations
météorologiques qui allaient causer d’'importants dégats.

— Il a été traumatisé par les événements du verglas.

— Cest ce que j’avais cru dans un premier temps.

— Et...

— En fait, il n'était pas au Québec & ce moment-la.

D’abondantes  précipitations  étaient  prévues,
personne nenvisageait quelles se transformeraient en
pluies verglacantes. Monsieur J. se démene comme un
Cassandre, il proclame qu'une crise est imminente, il
tente d’alerter les autorités. Les événements lui donneront
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raison, les précipitations ininterrompues vont provoquer
d’énormes accumulations de verglas, des enrobages
mortels de plusieurs centimetres d’épaisseur sur les routes,
les maisons, les arbres... le poids de cette glace abattra
des foréts entieres, fera tomber 120000 kilomeétres de
lignes électriques et de cbles téléphoniques, 130 pylones
de métal et 30000 poteaux électriques. Monsieur J.
ne parvient pas a sexpliquer ce qui le relie & une telle
catastrophe, une obsession assez puissante pour que, nuit
apres nuit, il retourne prés de vingt ans en arriere, dans ces
premiers jours de 1998.

Monsieur J. se dit épuisé par le caractére éminemment
animé et réaliste de ses réves, si on persiste a les appeler
ainsi. Tandis que la journée du lendemain se déroule
dans le halo blafard d’une fatigue extréme. Ses croisades
nocturnes dans les salles de nouvelles, aupres des journaux
et des radios, lui paraissent beaucoup plus réelles, il peut
donner des noms et décrire les lieux, tout cela existe
davantage...

— Son systéme psychique ne peut accepter ce
dédoublement de réalité, d’oti son épuisement.

En effet, lorsque monsieur J. s'est présenté a 'hotel de
ville, disait-il, les fonctionnaires n’ont rien voulu entendre,
ils sont restés figés comme des statues de sel: ils n’étaient
pas pressés de déneiger les rues, car ils croyaient que ce
redoux leur ferait économiser des milliers de dollars.

Monsieur J. me dit qu’il n’en peut plus, ses cauchemars
récurrents lui retirent toute force pour affronter le jour
qui revient. Il passe la journée avec le sentiment d’étre nu
et vulnérable, tel un papillon qui flotte sur une débacle
invisible.

— Ou encore, disait-il, jai 'impression d’étre passé
a travers un lac gelé. Je veux crier, mais aucun son ne
sort de ma bouche, je tente d’agiter les bras, mais je n'y
parviens pas, mes vétements se collent a moi. J'apercois
des ouvertures dans le plafond de glace au-dessus, la glace
est lumineuse et les issues sont des lacs d’obscurité. Contre
toute attente, je suis prisonnier de la lumicre, les issues
sont des trous noirs, je le sais, mais je crains de m'engager.
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Est-ce que vous entendez des voix?

— Oui jentends des voix, je ne distingue pas ce
quelles disent, les voix sont déformées par une étrange
réverbération, comme si elles me parvenaient depuis I'au-
dela d’un ciel gelé.

— Ces voix vous inquictent ?

— Non, m’a-t-il dit, mes voix, c’est la préfiguration de

%)

, . o
I'enfer, mais 'y tiens!

La carence de sommeil trouble sa conscience, il
voit le verglas partout, tout est figé dans un vernis des
apparences, tout s appesantit dans un scintillement mortel.
Les personnes parlent avec insouciance, vont et viennent
librement, et pourtant elles sont prisonniéres d’une vitre
épaisse dans laquelle leur vie est scellée. Elles ménagent un
semblant de normalité, dans le couple ou au travail, 4 force
de petits mensonges et de compromis. Cest ainsi qu’elles
parviennent a sauvegarder les apparences, a préserver la
valeur de leur ego, a se protéger de toute atteinte au statu
quo.

Car personne ne veut entendre monsieur J., les
fonctionnaires et les journalistes restent indifférents a ses
cris d’alarme.

— La planete serait en feu, ils resteraient de glace,
comme s'ils étaient figés dans un verglas, mental celui-
la. Ils sont prisonniers d’une transparence implacable et
mortelle, écrasés sous le poids de la gangue vitreuse qui
sattache a leur personne.

En raison de son état d’exacerbation morale constant,
qui résulte de l'urgence de ses nuits, monsieur J. était
devenu d’une franchise brutale. Comme si la vérité, son
aréte tranchante comme du diamant, était précisément
le seul moyen d’échapper a la bulle vitreuse qui nous
enferme. Une vérité d’'un genre particulier, ou plut6t une
folie de vérité: par exemple, alors que plusieurs de ses amis
avaient organisé une petite féte pour le départ de Jean-
Ernest O., un des anciens du café, ]. lui aurait dit avec le
plus grand sérieux:

— Cela faisait un bout de temps déja qu'on voulait te
le dire, il est temps pour toi de ten aller. De toute fagon,
nous n'avons plus rien & nous dire.
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A ceux qui avaient été surpris par son attitude, il a
expliqué que c’était la pure vérité, que les guerriers de
Sparte ne partaient pas au combat sans avoir giflé leurs
enfants, pour que ces derniers se souviennent du jour
ol leur pére est parti & la guerre et, surtout, pour qu'ils
souffrent moins advenant qu’il n'en revienne pas. Jean-
Ernest O. ne regrettera pas ses amis du café, s'il croit que
ce ne sont plus ses amis. J. dira en conclusion:

— La franchise est le prix fort de 'amitié.

Javais des doutes quant & cette approche spartiate,
le Dr Migneau avait ses réserves également, nous étions
d’accord sur une chose: pour son patient J., la franchise
était une espeéce de brise-glace émotionnel, une fagon
d’aller au plus court dans un monde embrouillé, ou la
solution des problémes est toujours différée par le refus de
reconnaitre I'existence de ces problémes. Car nous n’avons
de cesse d’inventer de nouveaux détours, tant le souci du
paraitre est prédominant, tant le mensonge du statu quo
est répandu.

J'ai demandé au Dr Migneau ce qu'il était advenu du
malade affolé par le verglas.

— Celle qui éteignait les lumieres de Montréal ?

— Non, celui qui retournait dans le passé, pour nous
alerter d’une catastrophe.

La réponse du psychiatre m’a surpris, il m’avait admis
dans lintimité de ses confidences en me parlant de ses
patients, il m’explique avec la méme candeur qu'il lui
arrivait de s'assoupir pendant ses consultations, tres
brievement bien sir. Or, voild qu'il se réveille d’'une de
ces absences momentanées pour découvrir que son patient
avait disparu. Il avait refermé la porte le plus discrétement,
et mavait jamais redonné de nouvelles.

— J’ai perdu la trace de mon patient, je notais moi-
méme ses rendez-vous dans mon agenda, je n'avais pas
complété son dossier. Il semblait quon aurait toujours
le temps de s'en occuper, il était dans 'urgence a chaque
consultation. Il semblait tout droit sorti de son cauchemar,
chaque fois qu’il se présentait & notre rendez-vous.

— Il a disparu, comme §'il n’avait jamais existé.
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— Ou pluté, il est retourné dans les couloirs du
temps, comme il était venu.

Le Dr Migneau sarréta sur cette derniére remarque,
pour se donner un temps de réflexion, c’était un esprit
brillant et cette fois-ci je nai pas été surpris par la
profondeur de son propos:

— Il faut une catastrophe majeure pour rompre le tissu
de I'espace-temps. Le verglas a été une telle catastrophe, il
a provoqué une fissure du temps si profonde qu'elle est
encore ouverte aujourd’hui. Monsieur J. est passé par
cette fissure, qui lui fait vivre le verglas et le temps présent
simultanément.

Le psychiatre a tenté de retrouver son patient, il
a passé son signalement aupres de ses collegues, il est
retourné au café ol il lavait initialement rencontré. Il
demande si on a vu monsieur ]. récemment. Personne
ne connait ce monsieur J., on fait passer le mot, peine
perdue. Cependant, trois semaines plus tard un habitué
du samedi matin est venu lui demander:

— Vous cherchez Pierre J.? Il est mort il y a presque
vingt ans.

Le psychiatre décrit son patient, la ressemblance
semble établie.

— Jelai connu, un bénévole qui avait trouvé refuge au
café pendant le verglas, il y a de nombreuses années. Nous
avions une génératrice, nous faisions de la soupe pour tout
le monde, beaucoup de gens venaient se réchauffer ici, J.
n'avait de cesse de venir en aide aux gens du quartier. Tout
le monde l'appréciait pour sa bonne humeur, compte tenu
des circonstances, pour son courage et son dévouement.

— Et qu’est-ce qui lui est arrivé?

— Clest malheureux, il est mort asphyxié par 'oxyde
de carbone, il avait utilisé un réchaud de camping dans
son appartement, non loin d’ici sur Saint-Urbain.

— Je suis désolé...

— Cela fait longtemps. Je peux demander pourquoi
vous le demandez. C’était votre ami?

— Long time no see.

FIN
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